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LIBRI Jean Chauma, da rapinatore di banche a romanziere

Se scrivere
diventa
una rivalsa

“Chocolat chaud”, una raccolta di racconti capaci di svelare un’umanità fragile e ferita.

Intervista di ANNE PITTELOUD

Ex rapinatore di banche, Jean
Chauma ha trascorso una ventina
d’anni in cella e da questa esperien-
za trae la materia che costituisce i
suoi libri. Il suo primo romanzo, Bras
cassés racconta gli ambienti della ma-
la francese degli anni ’70; Chocolat
chaud (ed. Antipodes, Losanna,
2008) è una raccolta di racconti ca-
ratterizzati da una scrittura rapida,
capaci di svelare un’umanità ferita,
fragile e violenta.

Jean Chauma, come si è svolto il pas-
saggio dal milieu criminale, da lei de-
scritto come strutturato dai non-det-
ti, posto al di fuori del linguaggio, al
mondo della scrittura?

Tutto ciò risale a più di vent’anni fa:
mi sono ritrovato in cella, nella peg-
giore indigenza, ben conscio di aver
raggiunto i bassifondi della scala so-
ciale... Più in basso non c’è nulla, né
socialmente, né moralmente. La
scrittura è innanzitutto stata una ne-
cessità pratica. Ogni richiesta, ogni
comunicazione all’interno del carce-
re si fa per iscritto. All’inizio la mia
scrittura è stata dunque strumento di
manipolazione, un mezzo per entra-
re in contatto con le persone, gli av-
vocati, le donne, la famiglia, e per at-
tirare la loro attenzione. Poi, incon-
tro dopo incontro, scritto dopo scrit-
to, è emersa una voce che mi appar-
teneva; in quel momento mi sono
detto che avrei scritto un romanzo;
un’altra forma, peraltro, di suscitare
interesse nelle persone. L’idea di ro-
manzo è dunque nata in prigione,
scrivendo frammenti.

Lei descrive un mondo di delinquenti
nel quale non si parla, nel quale par-
lare di crimine organizzato è privo di

significato poiché le azioni vengono
eseguite prima di essere formulate. 

Tra gli anni ’60 e ’90 i banditi prove-
nivano da situazioni di degrado, il
mondo che li circondava evocava
aspetti che a loro non era dato pos-
sedere. Il linguaggio ad esempio: ciò
che esso significa non ha riscontro
nella vita di un disperato. Ci si inven-
ta quindi un proprio linguaggio, un
gergo, così da limitare al massimo il
vocabolario a disposizione. Ai miei
tempi, tra i delinquenti non si scri-
veva nulla, non si diceva nulla. Non
si potevano esprimere a parole i de-
litti, sia perché non ne avevamo la ca-
pacità, ma anche perché non dirli
corrispondeva a non averli com-
messi. Ciò che non si nomina non
esiste.

I racconti di “Chocolat chaud” parlano
del carcere, del degrado, della prosti-
tuzione. Soltanto uno di essi non toc-
ca questi argomenti. Che influsso ha la
sua nuova vita sulla sua scrittura?

L’universo della malavita è un sogget-
to dal quale potrei trarre ancora
molto materiale narrativo. Un gior-
no spero di riuscire a scrivere d’altro,
anche se non so come farò a docu-
mentarmi su un soggetto che mi è to-
talmente estraneo. Cerco di adotta-
re uno stile rapido, credo che queste
storie siano efficaci solo attraverso la
brevità, così che siano fruibili e com-
prensibili subito. In un programma
di reinserimento sociale non si vie-
ne preparati all’uscita del carcere: vi-
vere “fuori” procura molte preoccu-
pazioni, ci vuole molta concentrazio-
ne. Ci sono mille cose da gestire e le
giornate sono troppo corte, bisogna
guadagnarsi il pane, rispondere ad
una marea di obblighi... Scrivere di-

venta più difficile e richiede ancor
più sforzo e disciplina. Il vivere quo-
tidiano qui, in questa cittadina di
provincia non lontano dalla frontie-
ra svizzera, non offre l’ambiente
ideale in cui uno scrittore vorrebbe
vivere, soprattutto al suo debutto:
isolamento, mancanza di stimoli...
Non è facile incontrare altri scritto-
ri e poter scambiare le proprie idee.
Anche se non è la mancanza di idee
che mi frena, anzi, addirittura vorrei
avere già quattro o cinque romanzi
alle spalle. Ma si è confrontati a que-
sta realtà in cui tutto va per le lunghe!

E oggi, che significato assume il suo
desiderio di scrivere?

La malavita è come la scrittura! Una
rapina a mano armata è qualcosa di

straordinario, si supera sé stessi, co-
me un bimbo che si toglie uno sfizio.
Ma i delinquenti non sono bambini,
e i loro atti implicano conseguenze...
Penso però di essere rimasto un po’
bambino, poiché vorrei che la scrit-
tura mi riportasse a questa sensazio-
ne di superamento di me stesso che
la rapina mi procurava: l’essere let-
to, riconosciuto, come mezzo per
evadere dalla realtà e poter provare
l’ebbrezza del successo. Come dopo
un’intervista, dalla quale si esce un
po’ ubriachi perché qualcuno è sta-
to a sentirvi e si è interessato a ciò che
pensate.

Traduzione e adattamento dal fran-
cese Le Culturactif suisse.
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Amici cari mi prendono in giro per certe mie
predilezioni narrative. Quando per esempio
parlo loro di Alexander McCall Smith esclama-
no: “Rieccolo con il suo meccolsmitt!”. E io ri-
peto loro per la centesima volta che si tratta di
uno scrittore raffinato, colto, divertente. Se mol-
ti pensosi narratori italiani tentati dall’estetismo
stilistico sapessero scrivere con la lievità e la pre-
sa diretta di Mc Call Smith, ne guadagnerem-
mo tutti in piacere di lettura. Sul principio mi
sostiene una bella risposta del grande regista
(e lettore) Ermanno Olmi in un’intervista a Ste-
fano Lorenzetto letta proprio ieri: «Non vorrei
che la forma prevalesse sulla sostanza, come ac-
cade in molte attività umane. Per esempio ne-
gli scrittori che fanno letteratura invece che nar-
rare, ahimè!». McCall Smith narra alla grande
e non fa letteratura accademica pur essendo
profondamente colto. È dunque da molti an-
ni che io attendo ogni nuova uscita del bravo
scrittore nato in Africa da famiglia scozzese e
poi tornato a Edimburgo dove è anche profes-
sore all’Università. Adesso c’è un libro suo nuo-
vissimo ma prima di parlare di quello voglio ri-
cordare (e tacciano i cari amici) i due filoni di
successo (nel mondo) di Mc Call Smith. C’è
quello africano, con la deliziosa detective ne-
ra, grassa e buona, Precious Ramotswe, che ha
fondato l’Agenzia investigativa femminile Nu-
mero 1 del Botswana (peraltro l’unica) e affron-
ta con cuore e saggezza alcuni nodi delle vite
altrui (nessun delitto efferato ma piccoli fasti-
di, dolori, trame arruffate). Si sorride, ci si com-
muove. E viene fuori uno splendido paese afri-
cano. Si dovrebbe cominciare dal primo roman-
zo del ciclo, “Le lacrime della giraffa”. Poi c’è il
filone edimburghese della raffinata Isabel
Dalhousie, ricca di suo e direttrice di una rivi-
sta di filosofia che pochi leggono, la quale met-
te il naso con intelligente curiosità nelle vicen-
de strane che intercetta intorno a lei. Si dovreb-
be cominciare dal primo romanzo del ciclo, “Il
club dei filosofi dilettanti”. Veniamo ora al nuo-
vo romanzo che, lo spero, inaugurerà un altro
filone. Qui siamo a Edimburgo e in una vecchia
casa del centro entra una nuova inquilina, la
giovane studentessa Pat, che condividerà l’ap-
partamento con uno sconosciuto giovanotto
prestante e altri affittuari per il momento assen-
ti. Sopra e sotto abitano altri inquilini interes-
santi: per esempio una vecchia signora piace-
vole e arguta e carica di memorie e giudizi, op-
pure una madre snob ansiosa di trasformare il
suo bambino in un piccolo genio sofisticato e
infelice. Pat, in congedo sabbatico dall’univer-
sità, trova lavoro in una galleria d’arte e ne co-
nosce lo svogliato e candido proprietario e im-
para a frequentare il balzano bar dell’angolo do-
ve si bevono moltissimi caffè e si chiacchiera
in libertà. E ne nascono trame sottili e mesco-
late, fra perspicacia psicologica e humor anglos-
sassone di finissima fattura. Lo scrittore solle-
va il tetto della casa e apre il sipario della stra-
da e della città (che si intuisce splendida) per
coglierne squarci di vita vera e lievemente com-
plicata. Finito di leggere il libro, viene voglia di
correre a Edimburgo.

dddd iiii mmmm mmmm iiii
uuuu nnnn     llll iiii bbbb rrrroooo

Alexander McCall Smith
44 Scotland Street
Guanda

La leggerezza dello
humor scozzese

di  Michele Fazioli
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PUBBLICAZIONI Gli atti del convegno di Poschiavo dedicato a Felice Menghini

L’“Ora d’oro” di un sacerdote montano
e di un irripetibile cenacolo intellettuale
di FRANCO POOL

Dopo i due ponderosi volumi di An-
drea Paganini sull’opera e sull’uomo Fe-
lice Menghini si poteva supporre che
l’argomento fosse temporaneamente
esaurito: ma ecco ora nel centenario del-
la nascita un nuovo elegante volumet-
to che accoglie gli atti di puntuali comu-
nicazioni e prestigiosi interventi del
convegno tenutosi a Poschiavo l’8-9 di-
cembre dello scorso anno, sempre a cu-
ra del Paganini, e dedicato oltre che
all’“Ora d’oro”, l’ambizioso progetto
editoriale avviato e ben presto interrot-
to, al suo tempo, alla sua opera e ai suoi
amici scrittori. 
L’“Ora d’oro”, l’aurea hora che brillò ne-
gli anni bui in cui culminò e si conclu-
se il conflitto mondiale non sembra es-
sersi spenta, se come dice Paganini nel-
l’introduzione si coltiva ancora l’auda-
ce sogno di “raccogliere il testimone” e
chiamarla a nuova vita.

Certo i tempi sono profondamente
cambiati da quell’irripetibile contingen-
za in cui un giovane e dinamico sacer-
dote nell’appartato e vitale microcosmo
di un borgo montano seppe essere
punto di riferimento per vari intellettua-
li italiani straniti e in affanno nella ritro-
vata libertà. Così, per citare quelli che si
legarono con Felice Menghini di affet-
tuosa amicizia, un Giancarlo Vigorelli
che aveva appena messo su famiglia, un
Piero Chiara aspirante poeta esule che
non aveva ancora scoperto in sé la ma-
liziosa vena che ne avrebbe fatto dopo
la prematura morte dell’amico un nar-
ratore di successo (oggi un classico
consacrato da un Meridiano). Un pun-
to d’appoggio per questi intellettuali fu
la pagina culturale del Giornale del Po-
polo diretto da don Leber. Anzi, a Chia-
ra il suo successo assai profano costò de-
cenni di rottura col severo monsignore
luganese; ma non turbò l’affettuoso ri-
cordo del sacerdote poschiavino a cui

dedicò pagine di commossa simpatia.
Un altro esule dalla vita travagliata e di
grandi qualità intellettuali, fu Giorgio
Scerbanenco, che a Poschiavo fu degen-
te all’Ospedale di San Sisto. Oggi notis-
simo giallista ha il grande merito d’aver
contribuito a dare spessore psicologico
e dignità culturale a un genere conside-
rato un tempo lettura di semplice intrat-
tenimento. Uomo molto diverso da Fe-
lice Menghini, i due si stimarono ed eb-
bero intensi scambi di idee. Una testi-
monianza intellettuale ed umana si
trova nel Mestiere di uomo riflessioni che
Scerbanenco scrisse nel soggiorno po-
schiavino e Felice Menghini pubblicò a
puntate nel “Grigione italiano”, l’ebdo-
madario locale che diresse fino alla mor-
te aprendolo sempre ai contributi cul-
turali. 
Molto altro s’è detto nel convegno, an-
che della poesia, che qui si deve trala-
sciare. Citiamo l’analisi della poesia re-
ligiosa che è la svolta mistica dell’ultimo

Menghini, l’ardua via verso cui si stava
indirizzando quando il suo canto fu in-
terrotto e che prometteva i frutti più ori-
ginali. Perché l’uomo versatile e attivis-
simo rimase sempre fedele alla peren-
toria vocazione giovanile al sacerdozio,
a una religiosità vissuta e militante, co-

me scrive in una lettera a Piero Chiara. 
Andrea Paganini in conclusione del li-
bro aggiunge ancora una breve scelta di
prose inedite, aprendo gustosi spiragli
su quel romanzo giovanile destinato a
rimanere inedito anche per ragioni ex-
traletterarie: e si trovano con piacere pa-
gine spigliate, magari un po’ acerbe, ma
di innegabile fascino. 
Del resto il volume raccoglie contribu-
ti di Adriano Bazzocco, Raffaella Casta-
gnola, Carlo Cattaneo, Jane Dunnett, Va-
nessa Giannò, Gian Paolo Giudicetti, An-
tonio Giuliani, Maria Chiara Janner,
Paolo Lagazzi, Massimo Lardi, Luigi
Menghini, Pietro Montorfani, Mauro
Novelli, Andrea Paganini e Carla Tolo-
meo.

Andrea Paganini (a cura di), “L’ora d’oro
di Felice Menghini”, L’ora d’oro, Poschiavo
2009, 288 pp.

La copertina del volume.

Nel frattempo è uscito
il secondo volume
della collana:“Il
barone de Bassus”
di Massimo Lardi.

questo mese su Culturactif.ch
Jean Chauma è stato l’invitato del mese d’ottobre del Culturactif
(recuperabile in archivio) che proponeva inoltre un’intervista a
Tommaso Soldini, un inedito di Bessa Myftiu e un ricordo di Jacques
Chessex; tra gli autori: Felix Philipp Ingold, Philippe Testa, Pascal
Janovjak, e in traduzione Claude Cueni. L’aggiornamento di novembre,
già in linea, apre con Mattias Zschokke, vincitore del premio Femina
’09 e include inediti di Anna Ruchat e Michel Layaz, oltre alle pagine
dedicate ai libri nominati allo Schweizer Buchpreis, a “Loin des bras”
di Metin Arditi, a “Sous l’aile des abeilles” di Sophie Morandi con
Isabelle Chossis, e alla traduzione de “Il pellegrinaggio della felicità”
di Jacques Mercanton.

La Gabriele Capelli Editore ha pub-
blicato in una nuova edizione il ro-
manzo di Umberto Domina Contie-
ne frutta secca, storia di un meridio-
nale che aspira al Nord Italia e di un

settentrionale che vie-
ne “aspirato” dal Sud.
La vicenda è ambien-
tata a Catrojanni, in
Sicilia, città che di-
venta il teatro di
un’incredibile opera-
zione di marketing.

L’operazione è il fulcro attorno al qua-
le si muovono tutta una serie di per-
sonaggi che riassumono lo spirito del
Siciliano confrontandolo con quello
del Cisalpino. Il libro è valso nel 1966
all’autore ennese il premio “Bordi-
ghera” per la letteratura umorista.

Risate fruttate
da Nord a Sud

“900 metri”
d’amore

NOVITÀ IN LIBRERIA Tra riedizioni e ritorni

Sarà presentato oggi alle 11 alla li-
breria Casagrande di Bellinzona il
nuovo romanzo di Matteo Pelli, 900
metri, «una spassosa commedia ro-
mantica con la colonna sonora rac-

contata in appendice
dal rapper Emilio
“Vez” Vezzini”, come
recita la quarta di co-
pertina. Alla presenta-
zione del libro, pubbli-
cato dall’editore Casa-
grande, interverranno

Andrea Fazioli e Luce & Eros di “Atten-
ti a quei 2”. La storia è quella di un
trentenne abitudinario incallito e con
poche sfortunate storie d’amore alle
spalle. Ma come prevedere il copione,
Cupido è già in agguato dietro l’ango-
lo, pronto a scoccare la fatidica freccia.


