

# Ricordo di Massimo Lardi

Mi è giunta la triste notizia della morte di Massimo Lardi, amico fin dalla scuola elementare, anche se le nostre vite si sono naturalmente separate, pur avendo in comune una visione globale, filosoficamente ed umanamente legata strettamente all'ontologia universale, indipendentemente dalle singole modalità.

Massimo Lardi è l'osservatore minuzioso della vita quotidiana del suo paese, che appare nelle sue opere: romanzi, articoli sui QGI o sull'Almanacco, una visione serena e tranquilla, senza però escludere i contrasti, necessari ed obbligatori nel conversare della gente. Ricordo *Acque Albule*, per cui scrissi un commento: un romanzo con documentazioni chiaroscurate, a dimostrare la realtà equilibrata delle azioni. Ma anche *Quelli giù al lago* o i *Racconti del prestino*. Massimo ha inoltre indagato e scrutato il Settecento con il barone de Bassus. Ancora una volta Poschiavo e i suoi personaggi sono coinvolti nella storia politica e sociale dell'Europa. Problemi locali che diventano internazionali. Come del resto mi è capitato con Paganino Gaudenzi, poschiavino, ma che nel Seicento diventò europeo con le conoscenze italiane, francesi, tedesche, olandesi, inglesi, ecc. Insomma, il particolare, il singolare diventa universale, globale; la realtà non è limitata al colore ambientale, ma sovrasta l'insieme degli aspetti singolari, per raggiungere quelli universali, valevoli per tutti.

Mi piace quanto scrive Livio Zanolari, nella sua intervista con Massimo: «Attraverso la scrittura voglio elaborare realtà e fatti con quelle facoltà, che permettono di cogliere le relazioni fra le cose, di individuare il contesto e di valutarne le conseguenze». Ed è proprio così che il piccolo diventa grande ed il grande abbraccia il piccolo. L'essere umano è unico in quanto realtà, ma diventa universale nella comprensione del tutto. La realtà mescolata al misterioso, all'invisibile, al dilettevole, sia nei racconti come nella vita quotidiana, è una dote che, se sviluppata, lascia tracce indelebili.

Voglio rammentare qui quanto scrive Orazio nella sua *Ars poetica*: *Omne tulit, punctum, qui miscuit utile dulci, lectorem delectando pariterque monendo* (*Ars poetica*, 143-44). Traduco liberamente: ha ottenuto il massimo, chi sapendo mescolare l'utile al dilettevole, ha divertito e contemporaneamente ammaestrato il lettore.

Ecco cosa ci ha lasciato Massimo Lardi, nel suo ipotetico testamento: ognuno può dare il suo giudizio, ma senza dimenticare che non c'è cosa dolce senza l'amaro e viceversa.

*Giuseppe Godenzi*

## Mamma

Vorrei baciare  
una tua lacrima ardente  
mentre calda  
riga  
il fulgente tuo viso  
capire  
la sofferenza tua  
irraggiante  
nell'affettuoso amore  
di umil pellegrino.  
O luminoso dolore  
ombra affascinante  
irrequieto splendore  
oasi solitaria  
nell'indeciso passo  
di chi  
sulle stanche orme  
urta  
gli scogli certi  
di un'incerta vita  
(+ 17.10.80)

## A mio papà

Sera di maggio in paese  
all'improvviso una mano bianca  
chiude le persiane  
il sole sembra aver cessato  
di esistere col tuo sorriso  
e le campane  
piangono sincere  
il telefono squilla  
dietro le finestre addolorate  
e noi seguiamo  
nel buio la tua luce  
ma perché sei partito  
così presto  
senza salutarci?  
perché sei partito  
in punta di piedi  
sottovoce  
senza salutarci?  
(+ 23.05.78)

*Giuseppe Godenzi*

*Finché viviamo, Dio è con noi  
Quando moriamo, noi siamo con Lui*

*Possa il tuo ultimo viaggio  
Condurti alla misericordia di Dio*

*Si è spenta serenamente, tornando alla casa del Padre Eterno*

## Cesira Wind-Lacqua

12 ottobre 1935 - 1 luglio 2026

*Con il cuore pesante, diciamo: Addio Cesira, Addio cara Mamma. Con profonda gratitudine restiamo saldi nella fede nella resurrezione e nella promessa di vita eterna.*

*La figlia Regula*

*Le famiglie Wind e Lacqua*

*Gli amici vicini e lontani.*

*Vi chiediamo di ricordarla con affettuose preghiere.*

*Indirizzo della famiglia in lutto: Regula Wind  
Obergütschhalde 13  
6003 Lucerna*

*I funerali si sono svolti mercoledì 8 luglio 2026, alle 10.30, nella chiesa di Mariahilf a Lucerna, dove è avvenuta la deposizione dell'urna.*



**La LAPIDARIA**

Zalende    PAGANINI CRAP SA    Tel. 081 846 54 65



## In memoria di Massimo Lardi

Nei prossimi giorni avrei portato a Massimo e Vera le primizie del mio campo di Zalende che loro definivano «ben di Dio»: patate, cipolle, zucchine, cetrioli, in attesa delle melanzane, dei pomodori e delle mele.

Con loro io e Sonia abbiamo perso delle persone carissime. Massimo, dopo aver superato qualche problema agli occhi, aveva accettato di dare un'occhiata al mio libro *La vita, lo sport e il mondo*. Mi aveva tolto gli ultimi dubbi. Massimo, che in precedenza conoscevo solo formalmente, mi ha accolto e trattato come un figlio, con una generosità rara nel mondo della letteratura dove spesso si fa fatica a parlar bene di altri autori.

Non solo: Massimo mi ha onorato di una prefazione che mi ha dato una dimostrazione della sua straordinaria sensibilità: è stato l'unico fra i vari letterati della Svizzera Italiana a capire il senso della *Ballata del povero pollo*, forse perché l'ha letta anche nella versione originale, in tedesco.

Ho avuto la fortuna di fargli leggere anche il mio ultimo lavoro in versi *Cronache dal feudo (1992-2026)* dove paragono i signorotti feudali del Medioevo a quelli del nostro tempo, Trump in primis. Qualche verso è più suo che mio. Non amava le ideologie dei vari partiti. Interpretava la Storia come un'eterna contesa fra l'Agnello (Cristo) e il Leone (Trump, Putin, Netanyahu & Co).

Massimo ha fatto in tempo a scrivere (per i *Quaderni* della PGI) la storia della sua famiglia, a partire dall'infanzia. Straordinarie le pagine dove parla del territorio che lasciano trasparire un grande amore e una grande

conoscenza del paesaggio, della natura nelle sue minime manifestazioni vitali.

Il destino che lui, credente, identificava con la volontà di Dio, gli ha dato un'ultima, straordinaria soddisfazione: accompagnare Ursina, la figlia del suo amato fratello, a Venezia per ricevere un prestigioso premio, non sufficientemente stimato nella Svizzera Italiana. Massimo mi ha descritto la cerimonia alla presenza delle massime autorità della cultura italiana con commozione e giusto orgoglio, senza però mai cadere nell'iperbole, vizio di noi provinciali. Ma lui non lo era. Era un uomo della sua valle, dei suoi monti e del suo lago, da dove prendeva il fiato per inoltrarsi in altre acque, in altri sentieri aperti sul mondo.

Di Massimo mi ha sempre sorpreso la sua straordinaria umiltà, non scontata in un sapiente come lui. Ma, appunto, la vera sapienza è quella di chi sa che non abbiamo mai finito di imparare. E con quanta delicatezza mi raccontava dell'incontro con la sua amatissima Vera. Un'incontro che al giovane seminarista ha cambiato la vita, senza fargli perdere la Fede in quel Dio che pure, apparentemente abbandonato, all'inizio gli faceva avere qualche dubbio sulla decisione presa.

La perdita di Massimo è molto grave per noi. Ci lascia però nei suoi scritti molto della sua anima, che dunque resterà con noi, come il ricordo sempre vivo di chi ha avuto la grande fortuna di conoscerlo e godere della sua straordinaria compagnia, sua e della sua Vera.

*Libano Zanolari*

**L'AMICO** non è solo un elenco di celebrazioni: è una finestra aperta sulla vita della nostra comunità.

Periodico d'informazione ecclesiale della Comunità cattolica della Valle di Poschiavo

Ogni numero offre riflessioni spirituali, testimonianze, approfondimenti su temi attuali, notizie dalle attività parrocchiali e spunti per vivere la fede nel quotidiano. Uno spazio pensato per informare, accompagnare e far crescere insieme.



**Abbonati, leggilo, consigialo**

Il bollettino parrocchiale è la voce della comunità: la tua.

Tipografia Menghini | E-mail [info@tipo-menghini.ch](mailto:info@tipo-menghini.ch) | Tel. +41 81 844 01 63

**a soli CHF 40.- annui**



Le Prese, 5 luglio 2026

*Dopo breve malattia si è spento*

## Massimo Lardi

6 settembre 1936 - 5 luglio 2026

*Con profonda tristezza ma con molta gratitudine lo annunciano:*  
la moglie **Vera**  
con i figli **Matteo e Anna**  
i generi **Philip e Sonja**  
la nipote **Letizia**  
le sorelle **Ildegarda, Augusta, Verena**  
parenti e amici.

*Il nostro caro riposa nella sala mortuaria dell'Ospedale San Sisto a Poschiavo.*

*La Messa con esequie avrà luogo **sabato 11 luglio alle ore 14.00** nella chiesa di San Francesco d'Assisi a Le Prese. La recita del Santo Rosario si terrà nella stessa chiesa **venerdì 10 luglio, ore 19.30**.*

*Anziché omaggi floreali sono gradite donazioni ad "Associazione Pro Missioni Kenya-Tanzania-Ecuador", via Principale, 7741 San Carlo; IBAN: CH72 0077 4010 2779 8210 0 con la nota 'Massimo Lardi'.*



*La Pro Grigioni Italiano (Pgi) partecipa con profondo cordoglio alla scomparsa del*

## Dr. Massimo Lardi

1936-2026

*Presidente della Pgi negli anni 1981-1982 e 1991-1992, è stato nominato socio onorario nel 1999 quale riconoscimento del suo straordinario impegno a favore della lingua e della cultura italiana nei Grigioni.*  
*Con riconoscenza ricordiamo la competenza, la dedizione e la passione con cui ha contribuito alla vita e allo sviluppo della nostra associazione.*  
*Il Consiglio direttivo, la Segretaria generale, i collaboratori e tutte le sezioni della Pro Grigioni Italiano esprimono ai familiari le più sincere condoglianze e si uniscono al loro dolore.*  
*Pro Grigioni Italiano (Pgi)*

*Gli insegnanti della Valle partecipano al cordoglio per la dipartita del loro stimato Collega*

## Massimo Lardi

*ed esprimono alla famiglia e ai parenti tutti le più sincere condoglianze.*

*Poschiavo, luglio 2026*

*Associazione Insegnanti Valposchiavo*



*Annunciamo la morte del nostro caro*

## Roberto Tuena

16 agosto 1950 - 6 luglio 2026

*Con profonda tristezza lo annunciano i famigliari.*