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Ciao 
Massimo

Quando uno scrittore muore, non 
se ne va mai veramente. Le parole 
scritte, infatti, sono un lascito te-
stamentario che appartiene a tutti e 
travalica le generazioni. 

Nel caso di Massimo Lardi, scom-
parso domenica a Poschiavo alla so-
glia dei 90 anni, è ancora più vero 
avendo dedicato tutta la prima par-
te della sua vita all’insegnamento, 
contribuendo a formare stuoli di 
ragazze e ragazzi, diventati donne 
e uomini anche grazie alle sue le-
zioni, che non si fermavano dentro 
un’aula scolastica o sulle pagine di 
un sussidiario. Basti pensare a ciò 
che pensava della storia. Ridotta a 
una esaltazione di vittorie di crimi-
nali sanguinari – tali considerava 
per esempio Giulio Cesare o Napo-
leone – avrebbe preferito che venis-
se raccontata la storia dei popoli, 
delle sofferenze, delle miserie, del 
male che hanno dovuto e devono 
ancora subire. Cosa che in effetti è 
riuscito a fare, almeno in parte, nel-
la sua seconda vita da scrittore, to-
gliendosi più d’una soddisfazione. 

Ho avuto il piacere e la fortuna 
di trascorrere con Massimo Lardi 
alcuni mezzi pomeriggi a febbraio, 
nella sua casa all’amato Cavrescio, 
per un’intervista chiesta da Saveria 
Masa per un numero speciale dei 
Quaderni Grigionitaliani, dedicati 
ai 90 anni che avrebbe compiuto a 
inizio settembre. Conservo di quei 
momenti trascorsi insieme nel ti-
nello di casa, davanti a un registra-
tore acceso e a un caffé che amava 
preparare lui stesso con la moka, 
un ricordo personale vivissimo, di 
uomo colto, amabile, delicato e in-
sieme intimamente ironico, come 
lo sanno essere le persone dotate di 
acuta intelligenza. 

Anche se il sentimento che acco-
muna tanti, in queste ore, e ne ho 
avuto conferma parlandone proprio 
con Saveria Masa appena è arrivata 
la notizia della scomparsa, è quello 
della gratitudine. Per tanto o poco 
che lo si conoscesse, Massimo Lardi 
aveva il dono della generosità, per 
cui sapeva sempre dare un aiuto 
o un consiglio, senza farlo pesare 
o farti sentire in debito. A me, per 
esempio, ha dato un bellissimo in-
segnamento di giornalismo, lui che 
giornalista non era, almeno di for-
mazione (e anche se alcune sue pa-
gine non hanno nulla da invidiare 
alla cronaca o ai reportage). Non ce-
dere alla tentazione di volere spie-
gare troppo, mi ha detto: chi ti legge 
è intelligente e capisce, senza biso-
gno che tu gli debba spiegare ogni 
cosa. 

Da lui, che era insegnante, mi è 
sembrato un suggerimento prezio-
so, che dà anche la misura di quan-
to tenesse in considerazione prima 
le sue allieve e i suoi allievi e poi 
il suo pubblico di lettori. Da allora, 
ogni volta che rileggo ciò che scri-
vo, penso a quelle parole e, spesso, 
torno indietro a cancellare il super-
fluo. 

Hai ragione, chi legge capisce, 
non c’è bisogno di troppe parole. 
Anche adesso. Ciao Massimo.

Michela Nava

IL PRESIDENTE DI VALPOSCHIAVO TURISMO 
ESULTA PER LA CONQUISTA DEL PREMIO EV!RA

Andrea Zanolari: «Forse non subito, 
ma a medio termine ne raccoglieremo i frutti»

di RICCARDO CARUGO

Si chiama premio Ev!ra ed è asse-
gnato ogni due anni dall’Associazio-
ne Europea per lo Sviluppo Rurale 
e il Rinnovamento dei Villaggi alle 
comunità alpine che si distinguono 
maggiormente per la valorizzazione 
del territorio e del paesaggio e per 
lo sviluppo sostenibile. Quest’anno, 
a vincerlo, superando le 25 località 
europee che erano arrivate in finale, 
è stata la Valposchiavo. Ma cosa si-
gnifica questo successo per Brusio e 
Poschiavo?

«La Valposchiavo ha ricevuto nu-
merosi riconoscimenti e questo è un 
fatto molto importante perché aiuta 
a far conoscere una valle periferica. 
Alcuni di questi premi sono più co-
nosciuti di altri, come il premio Wa-
kker, che sicuramente ci ha portato 
una grandissima visibilità a livello 
nazionale. Ev!ra è un riconoscimen-
to a livello europeo, quindi si collo-
ca su un piano ancora più alto», il 
primo commento di Andrea Zanola-
ri, presidente di Valposchiavo Turi-
smo, l’ente che ha presentato la can-
didatura assieme a Polo Poschiavo e 
Regione Bernina. 

«I finalisti erano 25 e conquistare il 
primo premio è un risultato di gran-
de valore. È il riconoscimento di un 
percorso che la Valposchiavo porta 
avanti da molti anni nella valorizza-
zione del territorio, dello sviluppo 
sostenibile e della collaborazione tra 
numerosi attori locali. Se osserviamo 
le realtà premiate nelle precedenti 
edizioni, ci rendiamo conto del pre-
stigio di questo riconoscimento. Tut-
ti questi villaggi ne stanno godendo 
i frutti anche dopo anni – ancora il 
presidente dell’ente turistico –. Ben 
vengano quindi questi premi e ben 
vengano i visionari che ci credono e 
che lavorano tanto per farceli vincere. 
Come Valposchiavo Turismo apprez-
ziamo molto questo riconoscimento 
e desidero fare i complimenti a Cas-
siano Luminati, al Polo Poschiavo e a 

tutte le persone che hanno contribu-
ito alla candidatura. Questo premio 
è il risultato di un grande lavoro di 
squadra e della capacità della nostra 
valle di sviluppare progetti condivisi 
e di qualità, valorizzando il territorio 
ben oltre i suoi confini».

Riconoscimenti come Ev!ra, in-
somma, non sembrano destinati a 
rimanere soltanto una medaglia da 
appuntarsi al petto, ma avrebbero ri-
cadute molto più tangibili. Zanolari 
ne è convinto: «L’importanza di que-
sti premi è dimostrata da quello che 
è successo con la Ferrovia Retica. Da 
quando, nel 2008, è diventata patri-
monio culturale dell’Unesco, ha rice-
vuto una grande visibilità e già oggi 
ne stiamo raccogliendo i frutti: la 
tratta è veramente molto ambita. Nel 
2021 è arrivato il Best Tourism Villa-
ge dell’Organizzazione Mondiale per 
il Turismo. Anche questo è stato mol-
to apprezzato dai nostri turisti. Nel 
2024, poi, siamo stati insigniti del 
riconoscimento della Regione Sviz-
zera del Gusto che ci è servita per far 
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“bella da vedere, ma anche buona da 
mangiare”. E anche il progetto 100% 
Valposchiavo ci dà la possibilità 
di fare pubblicità ai nostri prodotti 
soprattutto Oltralpe. Ogni ricono-
scimento ha avuto un ruolo impor-
tante nel percorso di crescita della 
Valposchiavo. Il Premio Wakker ha 
contribuito in modo significativo a 
rafforzarne la notorietà in Svizzera, 
mentre il riconoscimento UNESCO 
della Ferrovia Retica, il Best Tou-
rism Village dell’Organizzazione 
Mondiale del Turismo, la Regione 
Svizzera del Gusto e ora Ev!ra hanno 
consolidato ulteriormente il posizio-
namento della valle anche a livello 
internazionale». 

E adesso si può andare ancora ol-
tre: «Con Ev!ra è chiaro che la no-
stra visibilità non sarà più soltanto 
nazionale, ma europea e noi adesso 
dobbiamo puntare anche a questo 
tipo di bacino, anche se il nostro 
target principale rimane quello 
svizzero. 

Si è spento 
Massimo 

Lardi
Il 5 luglio, a Poschia-
vo, si è spento dopo 
una breve malattia lo 
scrittore valposchia-
vino Massimo Lardi. 
Avrebbe compiuto 90 
anni il 6 settembre. 
Originario di  Le Pre-
se, per oltre trent’an-
ni ha vissuto a Coi-
ra, dove ha lavorato 
come insegnante alla 
scuola magistrale. 
Poi è tornato a vive-
re al Cavrescio, dove 
si è dedicato a tempo 
pieno alla scrittura. 
Attività che gli è val-
so nel 2017 il Premio 
Letterario Grigione.

I rilievi de I Bètin a Cavaione: 
un lavoro utile per la salvaguardia di un patrimonio rurale

di GIOVANNI RUATTI

È stato presentato lunedì 6 luglio 
nella Sala polifunzionale di Casa 
Besta a Brusio il lavoro compiuto 
dai futuri architetti sul rilievo de 
I Bètin a Cavaione all’interno della 
tavola rotonda intitolata Rilevare 
l’architettura vernacolare. Erano 
presenti professori del Politecnico 
federale di Losanna (EPFL) e 
la responsabile dell’Ufficio dei 
Monumenti del Cantone dei 
Grigioni.

Una ventina di studenti prove-
nienti da diverse università sviz-
zere d’architettura ha aderito a 
LAPIS (Laboratorio delle Arti per 
le Scienze) e si sono prodigati nel 
rilievo e nel disegno architettoni-
co de I Bètin di Cavaione, il villag-
gio abbarbicato a monte di Brusio, 
con una storia davvero particolare 
fra annessioni territoriali tardive, 
vicende di confine e storie di con-
trabbando. Il workshop, coordinato 
dallo studente valtellinese Riccar-
do Acquistapace, è durato quattro 
giorni con introduzione del terri-
torio (visita ai Crott di Brusio, allo 

Gli studenti d’architettura al lavoro nelle aule dell’ex scuola di Cavaione (foto: LAPIS)

xenodochio di San Romerio, visita 
al complesso artigianale prein-
dustriale Aino), approfondimento 

storico di Cavaione in un incontro 
curato dallo storico Fabrizio Lardi 
e il lavoro sul posto. I giovani si 

sono impegnati a prendere le mi-
sure degli edifici e degli spazi del 
nucleo de I Bètin, non ancora in-
dagato sotto questo punto di vista, 
con metri a nastro e metri-laser, e 
ridisegnando i rilievi su fogli di 
carta lucida con pennini in un la-
voro a più mani. 

Sono stati restituiti lunedì alla 
popolazione i disegni del pianter-
reno e cantine, del primo piano, 
dei sottotetto o fienili di quasi tut-
to il nucleo de I Bètin di Cavaione, 
tranne che di due case dove non 
sono potuti entrare. 

Andrea Zanolari, presidente di Valposchiavo Turismo


