
privato di un’esistenza 
pubblica, prospettiva cul­
turale­artistica ed ele­
mento propulsore di un’at­
tività pubblica spesa a 
favore di una comunità e 
di un’identità. 

Nel corso della serata, 
a partire dalla puntuale a­
nalisi artistica di Stephan 
Kunz, si è andato confi­
gurando con precisione il 
concetto di Svizzera Ita­
liana. Della Svizzera di 
lingua a cultura italiana in 
cui i due fratelli hanno 
svolto, ognuno a modo 
suo, un ruolo distintivo. 
Bernardo attraverso l’arte, 
Massimo con la scrittura. 
L’uno con l’arte ha rac­
contato e interpretato la 
propria vita, trovando il 
senso di circostanze a 
prima vista indipendenti 

l’una dall’altra. L’altro con la scrit­
tura, soprattutto con il romanzo 
storico di cui è uno dei grandi in­
terpreti di lingua italiana del nostro 
tempo, ha indagato attraverso la 
storia e tante storie, anche all’appa­
renza minime, le ragioni misteriose 
per cui nel miracolo di Poschiavo, 
per secoli microcosmo di libertà 
strenuamente, intelligentemente 
protetto dalle circostanti dittature, 
sono possibili traiettorie come quella 
di Bernardo, che trova nella cultura

all’inizio, da 
quando è nata 
questa oppor­

tunità, mi sono chiesto 
cosa significa che Ber­
nardo e Massimo Lardi 
siano accolti dal Kunst­
museum di Coira. E che a 
presentare i due fratelli 
gemelli, ossia il libro di 
Massimo su Bernardo, 
Vita e Arte, Leben und 
Werk, accanto al direttore 
del Museo grigionese 
Stephan Kunz, sia un 
ticinese di stagionata a­
dozione come me. La 
prima ragione, una con­
ferma, è che questo mu­
seo, propositivo e moti­
vante come pochi, sa par­
tire dalla realtà locale – i 
due sono poschiavini doc 
– per collegarsi ad una 
dimensione più ampia. La 
cultura nasce dal territorio dal quale 
assume le ragioni per aprirsi, 
collegarsi in modo consapevole e 
irrobustire così la propria identità. 

Bernardo Lardi (Poschiavo 1936­
Coira 2020), politico di vaglia (in 
sintesi: podestà di Poschiavo, Gran­
consigliere, Consigliere di Stato), 
professionista di prim’ordine con 
importante studio legale a Coira, 
presente in consessi cantonali e 
federali, attraverso la ricerca e 
l’opera del fratello è entrato nel 
Museo come artista: schizzi, disegni, 

dipinti, sculture con vari materiali, 
riproduzioni, grafica. Con una sintesi 
minima delle centinaia di opere, che 
con ritmi alterni hanno attraversato 
gli alti e bassi della vita: la morte 
del padre quando i due erano gio­
vincelli, la tenacia tra sostegno alla 
famiglia e studi, gli assalti impietosi 
della politica e di certi media…. 
Nella rappresentazione scritta e 
visiva del libro di Massimo si 
confermano un corpus artistico 
notevole per dimensioni, generi, 
qualità e continuità. Il contraltare 

Caro fratello, ti scrivo e ti racconto
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di Dalmazio Ambrosioni

Al Museo d’arte di Coira presentato il libro di Massimo Lardi 
sull’opera artistica del fratello Bernardo

Bernardo Lardi, La protezione dell’ambiente, tempera, 1993.



lungo la narrazione insita nella 
struttura consequenziale delle opere, 
tra segno e colore decisi, consa­
pevoli. Indicativo anche simbo­
licamente il ricorso al cerchio e 
all’ellisse, alla tavola rotonda come 
possibilità di incontro­confronto, 
discussione e condivisione.

Il volume riunisce oltre un cen­
tinaio di opere di Bernardo, com­
presi gli “altarini” scolpiti e dipinti 
tra fatti, memorie, nostalgie. Il tutto 
raccontato da Massimo con la sua 
scrittura fluida, chiara, dolce, co­
lorata, fortemente esplicativa. Così 
a racconto artistico si affianca 
racconto letterario. E par di vedere, 
i due gemelli, procedere insieme 
come prima ed anche, affiancati, 
fare l’ingresso nel Museo d’arte 
Grigioni di Coira.

La ragione come argine al sopruso, 
alla polemica di parte, alla pre­
varicazione. L’economia e la finanza 
a confronto con la socialità. Temi 
grandi, universali, accanto a fatti 
locali ma rappresentativi e formativi 
come la natura, il paesaggio, la tradi­
zione, le buone regole, la creatività 
popolare, compresa l’esperienza 
anche personale del contrabbando, 
rapporto solidale tra genti affini 
attraverso le frontiere. Non facendo 
mancare quel tanto di (auto)ironia 
e sarcasmo così utili nel vivere e 
convivere. Il tutto con una raffinata 
impaginazione delle opere pittoriche, 
dove i diversi comparti s’intrecciano 
attraverso una logica che da narrativa 
diventa etica nel rapporto indis­
solubile tra realtà e simbologie. Tra 
fatti, descrizioni e interpretazioni 
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le ragioni di una vita degna. Nel 
solco della storia, delle tipografie, 
della stampa libera, dalla convivenza 
tra confessioni diverse, d’uno spirito 
di squadra che ha prevalso sulle 
tante spinte disgregatrici. 

Si è detto a Coira, nell’incontro 
introdotto e moderato da par suo da 
Livio Zanolari, che l’arte di Ber­
nardo nasce dalla civiltà rustica. 
Dalle cose fatte bene, con cura e 
intelligenza. Dallo stupore di fronte 
alle pale d’altare delle chiese. Dal 
culto per la cultura artistica, dal 
Romanico alla miniatura e al Ri­
nascimento, dall’arte bizantina, 
pitture e mosaici, al Barocco. Da 
questa prospettiva d’arte ha indagato 
e interpretato le esperienze e i valori 
della vita. La politica, la giustizia, 
la libertà. Il confronto e il rispetto. 

Bernardo Lardi, Seduta del Consiglio, acrilico su cartoncino, 1987.


