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Letteratura 

MassiMo laRdi, Racconti del Cavrescio, Menghini, Poschiavo 2021, pp. 207. 

«Il Cavrescio è un piccolo paradiso che, nel bel mezzo della cerchia pro-
tettiva delle montagne, con la campagna e il lago offre meraviglie in tutte le 
stagioni e a tutte le ore del giorno e della notte» (p. 5). Nato a Le Prese in Val 
Poschiavo, Massimo Lardi vi è rientrato nel 2005, ponendo, conclusi gli anni di 
insegnamento a Coira, la sua residenza al Cavrescio. Avendo avuto la fortuna 
di esserne stato ospite più volte, mi viene in mente, più che il paradiso terre-
stre (descritto in Gen 2,8 ss.), un pardes (da cui paradiso), il “giardino cintato”, 
“verziere”, o “frutteto”, l’«oasi di quiete [...] che ha favorito il vagabondaggio 
della mente» dell’autore e lo ha stimolato «a tradurre in testi narrativi avventure 
e fatti accaduti a parenti, amici e conoscenti, a ricordare incontri reali o virtuali 
con esponenti della cultura generale e locale del presente e del passato» (p. 6). 
L’etimo di cavresc (il termine dialettale di riferimento che, con tutta probabilità, 
va ricondotto a capra) è certo meno nobile di quello di paradiso ma, se si cerca 
un luogo lontano dal traffico, lontano dalle frenesie della vita contemporanea, 
questo è un luogo reale, e non di fantasia, perfetto per la meditazione, la scrittura, 
l’accoglienza degli amici. 

Il libro raccoglie 41 racconti e 23 aneddoti, testi più brevi, ma spesso altret-
tanto avvincenti. Dopo «Quelli giù al lago». Storia e memorie di Val Poschiavo 
e i Racconti del prestino. Uomini, bestie e fantasmi (entrambi del 2007), con i 
Racconti del Cavrescio Massimo Lardi è giunto alla terza raccolta di racconti, 
dimostrando una invidiabile conoscenza diretta di quanto è successo in valle 
negli ultimi settant’anni; racconti che sono briciole rispetto ai suoi tre romanzi 
storici: Dal Bernina al Naviglio (2002), una vicenda ambientata negli anni ’50 
che, come indica il titolo della fortunata traduzione tedesca (Export zwei. Eine 
Schmuggler-Geschichte aus dem Puschlav), racconta le appassionanti peripezie 
di un giovane contrabbandiere poschiavino che, con grande coraggio e sprezzo 
del pericolo, si dedica al trasporto di sigarette e altre merci in Valtellina e a Mi-
lano; Il barone de Bassus (2009, uscito in contemporanea in traduzione tedesca 
con il titolo Baron de Bassus und die Illuminaten), è invece ambientato alla fine 
del Settecento quando, per merito del suo figlio più illustre il barone Tommaso 
Francesco Maria de Bassus, Poschiavo diventa in Europa un importante crocevia 
politico e culturale; Acque Albule (2012), una delicata storia d’amore senza lieto 
fine tra due giovani, che ha come sfondo, in valle, l’emigrazione di molti lavo-
ratori e l’incipiente sviluppo turistico e, in ambito italiano ed europeo, le fiorenti 
attività dei panificatori poschiavini a Roma, nonché le lotte di classe e i muta-
menti politici che caratterizzarono la fine dell’Ottocento e i primi decenni del 
secolo successivo. Un quarto romanzo può essere considerata la parte biografica 
di Don Francesco Rodolfo Mengotti. Biografia e Antologia: vissuto tra il 1709 e 
il 1790, don Rodolfo è stato, con il barone de Bassus, l’indiscusso protagonista 
della Poschiavo del suo tempo, che Lardi sottopone a un’attenta ricostruzione 
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storica, al punto che, a tratti, sembra di ripercorrerne le vie, di incontrarne gli 
abitanti; la seconda parte del volume a lui dedicato propone un’antologia dei suoi 
testi poetici in gran parte in lingua latina, di cui Lardi offre in traduzione italiana 
una scelta piuttosto ampia della fin troppo vasta produzione di don Rodolfo: 
2.400 versi su 14.000 (un totale che si assesta tra i 12.000 versi dell’Odissea e i 
16.000 dell’Iliade, ed è pari alla lunghezza della Divina Commedia). 

Tornando ai Racconti, alcuni rievocano fatti avvenuti in valle o vicende oc-
corse a parenti e amici dell’autore, emigrati a Roma o in Australia. Altri sono  
“fogli di diario”, come la visita ad Alba e nelle Langhe «sotto l’esperta guida di  
Margherita Faccenda, la leggendaria madre» di Beppe Fenoglio (sul quale Mas-
simo Lardi aveva scritto la tesi di dottorato), o il grand tour sui luoghi del mitico 
Ochsensepp, anticipato da un lungo excursus (pp. 142-150) con una sintesi delle 
ricerche storiche dell’autore, che delineano la figura dell’avvocato bavarese Josef 
Müller (1898-1979), una delle non poche personalità di spicco della «Germania 
perbene». Ochsensepp iniziò la sua attività di «oppositore della prima ora» del 
regime hitleriano già nel 1933 quando, attraverso il suo studio legale di Monaco di 
Baviera, offrì il suo patrocinio gratuito a numerosi avversari politici del nazismo; 
dopo aver contrastato coraggiosamente Heinrich Himmler (il temibile Reichsfüh-
rer che teorizzò la “soluzione finale” degli ebrei), per tutti gli anni della secon-
da guerra mondiale fu uno dei più importanti esponenti della diplomazia segreta 
vaticana, finché nel settembre del 1944 fu catturato a Berlino e trasferito in vari 
campi di concentramento. Nell’immediato dopoguerra Müller rientrò a Monaco, 
fu tra i fondatori della csu bavarese e partecipò attivamente alla ricostruzione della 
Germania. Il particolare interesse per Ochsensepp è tuttavia dovuto al fatto che 
egli ebbe anche una notevole influenza sulla storia della Svizzera, poiché nel 1940 
riuscì sia a informare le autorità confederali in tempo utile perché potessero fron-
teggiare l’imminente progetto di invasione, sia a segnalare ai suoi contatti tedeschi 
le difficoltà che si sarebbero incontrate entrando nelle vallate elvetiche.     

Susciterà sicuramente grande curiosità tra i lettori l’incredibile viaggio in Bo-
livia di Barbuto e Peluria sulle tracce dei luoghi del Che (pp. 151-158): il mantra 
Hasta la victoria siempre! è il fil rouge di un racconto sottilmente ironico, che 
porta i due barbudos fino a La Higuera, «il piccolo villaggio dove il 9 ottobre 
1967 Ernesto Guevara venne assassinato a freddo per ordine del dittatore bolivia-
no, il generale René Barrientos Otuño» (p. 155). I due scoprono però che la tragi-
ca conclusione del tentativo di sollevare le popolazioni locali contro il governo di 
La Paz era dovuta anche al fatto che «il partito comunista boliviano considerava 
il Che un invasore straniero» (p. 156), e che – incontrando un avventuriero di 
destra nella capitale boliviana un paio di giorni prima della ripartenza – la Bolivia 
era tuttora infestata da «soldati mercenari», diremmo oggi contractors, al soldo 
di chissà chi.     

Ai ricordi personali appartengono il cordiale incontro con Ennio Morricone 
di cui viene sottolineata la signorilità e la grande disponibilità (pp. 159-163) e 
quello con il romanziere Eugenio Corti, che accettò di scrivere la prefazione di 
Dal Bernina al Naviglio (pp. 164-166). 
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Non manca però la rievocazione di fatti di cronaca, come l’inopinata preda-
zione dell’orso che costrinse una coppia di turisti ad abbandonare la baita affitta-
ta sopra Poschiavo, non lontana dal confine italiano, e proseguire le loro vacanze 
in albergo (p. 102); oppure il fallimento a Roma di una riunione promossa dal 
comitato per il traforo dello Spluga (pp. 103-104). Molti racconti o aneddoti sono 
invece da ricollegare al rito del filò che si svolgeva nelle stalle durante le rigide 
notti d’inverno, oppure in estate durante l’alpeggio («monte») attorno al fuoco: 
«Una delle cose più belle sui monti era la veglia la sera intorno al fuoco. Si pas-
savano in rassegna e commentavano i fatti della giornata» (p. 200). 

Ogni testo presuppone dunque una perfetta conoscenza del sottofondo uma-
no, storico e ambientale da cui proviene: i dialoghi sono costruiti secondo neces-
sità e verosimiglianza, mentre il frequente impiego del discorso indiretto libero 
costringe il lettore a immedesimarsi nei personaggi. Sono questi i punti di forza 
della narrativa di Massimo Lardi, ma vi è un altro aspetto che non va assoluta-
mente trascurato: interpretando al meglio la lezione verista, egli utilizza la lingua 
d’uso, la Umgangssprache del cantone dei Grigioni, che è una specie di lingua 
letteraria riflessa, esemplata su quella dei maggiori scrittori italiani dell’Otto-
Novecento: ne rispetta la morfosintassi, ma è creativa per quanto riguarda il les-
sico con i suoi neologismi semantici e l’uso – laddove necessario – di voci o 
espressioni dialettali. Ed è questo il motivo per cui sono sempre più convinto di 
poter riaffermare che – in un contesto di “geografia e storia” letteraria – Massimo 
Lardi costituisce un capitolo ormai ben definito della storia letteraria dei cantoni 
svizzeri italofoni, e di poter concludere con la stessa domanda che ebbi a fare al 
termine del mio intervento alla presentazione del libro dedicato a don Rodolfo 
Mengotti: «A quando le prime tesi di laurea o un saggio complessivo sulla sua 
narrativa?» (I romanzi storici di Massimo Lardi, in «Quaderni grigionitaliani» 
87/3 [2018], pp. 125-131, qui p. 131). 




