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RACCONTI DEL CAVRESCIO DI MASSIMO LARDI

Nuova pubblicazione: 
efficacia comunicativa e vigore narrativo 

La luce di mattina in inverno: nuova vita alle donne immaginate 

Sono 64 i racconti e gli aneddoti 
che danno vita alla nuova pubbli-
cazione dello scrittore poschiavino 
Massimo Lardi, dottore in lettere 
ed ex professore di italiano e storia 
dell’arte alla Scuola Magistrale di 
Coira. L’opera onora la memoria del 
gemello Bernardo, scomparso nel 
marzo del 2020, primo lettore e cor-
rettore dei racconti pubblicati.

I Racconti del Cavrescio sono am-
bientati nei luoghi più disparati e in 
epoche diverse, dove spesso le ge-
nuine usanze vengono soppiantate 
dal nuovo e dal moderno. La nuova 
pubblicazione ci ricorda a tratti le 
precedenti opere di Massimo Lardi, 
specie quelle pubblicate nel 2007 
come i «Racconti del prestino» e 
«Quelli giù al lago». Infatti anche 
in alcuni racconti della nuova pub-
blicazione l’orizzonte geografico in 
cui si muovono i personaggi è quel-
lo di Le Prese, il paesello. Le varie 
vicissitudini vengono scrutate con 
la lente di ingrandimento e descrit-
te cogliendo l’attimo con l’accortez-
za psicologica dell’educatore, con 
una mentalità aperta, un carattere 
desideroso di sapere e fortemente 
ricettivo.

In molti Racconti del Cavrescio i 
luoghi non sono tuttavia delimitati, 
abbracciano semplicemente il mon-
do e con esso il desiderio di libertà. 
Sono legati a un realismo genuino 
in cui emergono la forte sensibilità 
dello scrittore, il suo senso innato 
della misura e la sua indole collo-
quiale: dunque niente fantastiche-
rie, niente pregiudizi, niente idea-
lizzazioni. Le riflessioni si calano 
nell’incessante disputa tra due ele-
menti in perenne tensione: il bene e 
il male. Nelle vicissitudini esposte 
dal nostro scrittore trionfano spesso 
la prudenza e la generosità che si al-
leano volentieri all’arguzia e all’in-
telligenza e consentono quindi di 
avvicinarsi, appunto, più al bene 
che al male. 

Dai testi emergono le forze che 
accompagnano quotidianamente 

la vita della donna e dell’uomo; 
l’intraprendenza ma anche l’insi-
curezza, la fiducia e la diffidenza, 
il coraggio e il timore, la fortuna e 
la malasorte, la furbizia e l’ingenu-
ità, l’amore e mai l’odio. L’amore 
del prossimo che si estende anche 
al di là delle frontiere, l’amore per 
gli animali, a volte comprimari o 
protagonisti negli aneddoti. Il tut-
to avviene su uno sfondo in cui si 
accendono gli stati d’animo; tra la 
tristezza e l’entusiasmo, tra il bur-
lesco e l’assolutamente serio, tra 
i sentimenti nostalgici e l’enfasi 
dell’ambizione. Spesso le ultime ri-
ghe del testo sfociano nella sorpre-
sa e sciolgono la tensione, che può 
essere divertente ma anche tragica, 
remissiva ma anche motivante. I 
personaggi sono solitamente anima-
ti da convinzioni forti, che poi non 
sempre si rivelano nelle loro aspet-
tative. Il lieto fine è spesso mitigato 
da qualche riserva sentimentale, da 
qualche eccesso d’orgoglio che in 
un caso ben preciso tiene lontana 

perfino la forza del perdono, oppu-
re anche da un pizzico di ingenuità.

Alcuni racconti si basano sui ri-
cordi di altre persone. Grazie alla ca-
pacità narrativa fuori dell’ordinario 
Massimo Lardi, pur mantenendo il 
suo ruolo centrale di narratore, adot-
ta uno stile che gli permette di intro-
durre e far vivere la voce narrante 
esterna, la voce di colui che racconta.

Racconti del Cavrescio è un libro 
che insegna e illustra, con un modo 
di porgere teso a dilettare e nel con-
tempo a istruire e offrire un punto 
di vista retto dai valori morali, sen-
za mai sconfinare nel moralismo. È 
la rappresentazione realistica e ge-
nuina di tante esperienze e di mille 
fatti, resi attraverso un linguaggio 
schietto di piacevole lettura e di 
profonda espressività, scandito dal 
ritmo melodico della sequenza del-
le parole. Danzando sul filo delle 
emozioni e spesso anche delle in-
quietudini i racconti e gli aneddoti 
fanno vivere il personaggio e anima-
no la trama. Così come accade nella 
lettura delle opere dei grandi autori 
della letteratura. Massimo Lardi ha 
il merito di esserci riuscito, traendo 
insegnamento nella sua lunga e pro-
ficua attività di letterato dai maestri 
della narrativa italiana e non solo, 
da Boccaccio a Fenoglio, da Kleist 
a Daudet, da Tolstoi a Hemingway.

Ricorrendo a un’immagine meta-
forica l’autore poschiavino disegna 
con la penna le sue riflessioni, ta-
stando il polso al vissuto e lascan-
dosi guidare da un profondo senso 
di libertà. Nelle sue opere solo la 
ricerca del bene sa coniugarsi con 
i valori.  

Livio Zanolari

Informazioni

Massimo Lardi, Racconti del Cavrescio, Tipografia 
Menghini, Poschiavo 2021.
Vendita e distribuzione per le librerie: Tipogra-
fia Menghini, 7742 Poschiavo, 081 844 01 63, 
info@tipo-menghini.ch

Il grande ritorno di The Great 
Harry Hillman

di PAOLA  GIANOLI

Non è raro che i musicisti in resi-
denza artistica uncool presso Lo Spa-
zio tornino a Poschiavo per un’ul-
teriore residenza: indubbiamente si 
tratta di un’offerta molto interessante 
per i musicisti, possono disporre di 
un luogo in cui concentrarsi su un 
progetto musicale, fare ricerca per il 
proprio lavoro, approfondirne deter-
minati aspetti. E non c’è dubbio che 
è anche proprio il luogo a richiamar-
li. Poschiavo esercita su di loro un 
grande fascino, il Borgo è bello, ac-
cogliente, presenta un certo aspetto 
“urbano” in un contesto vicinissimo 
alla natura. Insomma, è il luogo ide-
ale per una residenza di questo tipo.

E così, dopo una residenza artisti-
ca nel dicembre 2017, la band The 
Great Harry Hillman (Nils Fischer 
(clarinetto basso), David Koch (chi-
tarra), Samuel Huwyler (basso) e Do-
minik Mahnik (batteria, percussioni) 

è tornata in Valpo-
schiavo. Il concerto 
dato a Poschiavo nel 
2017 si distingueva per uno stile 
marcatamente proprio, per la sua fre-
schezza e ricchezza di tessuti sonori 
e influenze. Il concerto presentato in 
Casa Hasler lo scorso sabato 31 luglio 
2021 è stata una riconferma della bra-
vura di questa band.

Spaziando tra lo sperimentale, rit-
mi e arie jazz, rock e improvvisazio-
ni, in un unico brano cambiano ritmi 
e atmosfere, scivolano in maniera 
impercettibile verso nuove influenze 
musicali appropriandosene e crean-
do uno stile proprio, unico, narrati-
vo. Già quattro anni fa risaltava l’abi-
lità dei musicisti, dal raffinato suono 
del clarinettista, all’agilità del bat-
terista, del chitarrista e del bassista. 
Ora è percettibile lo spessore, la pro-
fondità acquisiti negli anni da questi 
sorprendenti musicisti, rimasti fedeli 
a sé stessi. E i lunghi e forti applausi 
del pubblico dicono tutto. 

di ENRICA PRAOLINI

La luce grande protagonista di an-
goli dominati dal buio, di zone d’om-
bra che raccontano storie a voce alta, 
narrazioni giunte fino a noi dal 1600 
in poi.

Ha suscitato grande interesse, re-
gistrando una partecipazione quasi 
inaspettata, la singolare mostra pit-
torica e fotografica, con esposizione 
di oggetti antichi, allestita da Regula 
Gerber in Via de li Sberleffi, nel cuore 
di Poschiavo.

Due week end di apertura e visita 
su prenotazione negli altri giorni con 
chiusura al termine dello scorso fine 
settimana e in concomitanza con il 
concerto per clavicembalo di Jermai-
ne Sprosse nell’ambito della rassegna 
«Giardini Incantati 2021».

Insegnante d’arte ad Aarau, capita-
le del Canton Argovia, Regula trascor-
re qui con il marito Hans, nell’antica 
casa oggi di proprietà di Andrea Lan-
franchi, vacanze e soggiorni densi di 
ispirazione ormai da molto tempo.

Un luogo che per l’artista ha rap-
presentato fin da subito un grande 
amore: il paese, il borgo, le case bel-
lissime, la semplicità.

Nulla da togliere, nè da aggiunge-
re.

È bastato lasciarsi accompagnare 
dall’osservazione e dai pensieri per-
chè questo evento espositivo pren-
desse vita con due sezioni distinte 
ma strettamente connesse fra loro: la 
prima composta da opere pittoriche e 
fotografie in bianco e nero; la seconda 

dedicata invece a oggetti quotidiani 
utilizzati soprattutto dalle donne che 
qui hanno trascorso la loro esistenza.

Fra le altre, in particolare, è affio-
rata così la figura di Elsa Steffani, vis-
suta in queste stanze negli anni ‘40 
con l’unico figlio Armando, ragazza 
madre di cui molti ricordano ancora 
oggi la grande riservatezza.

«Luci di mattina in inverno» e 
«La camera delle storie» hanno re-
galato ai visitatori un viaggio quasi 
introspettivo, certamente autentico e 
schietto, attraverso la vita e le vite di 
intere famiglie, riportando alla luce, 
appunto, le gioie, i dolori, le fatiche e 
le conquiste che qui si sono dipanate 
lungo i secoli.

Insomma, una restituzione; quasi 
un inno al vero e alla verità.

«Questa casa è molto speciale – 
spiega l’autrice – un crocicchio al 
quale tutti hanno qualcosa da raccon-
tare; quando ho trovato in una stanza 
una scatola in legno con l’immagine 
di una donna senza più la testa – 
racconta – il mio desiderio di cono-
scenza mi ha guidata verso le prime 
fotografie e i primi dipinti su tavolet-
ta. Le foto, in particolare, sono state 
la primissima risposta immediata al 
mio bisogno di fissare la luce, per poi 
approdare alle pitture alle quali ho 
affidato il compito di raccontare le 
storie».

Un lavoro, quello di Regula Ger-
ber, svelato e ammirato in piena 

estate ma scaturito nei mesi freddi: è 
proprio nel denso buio invernale che 
la luce radente, quasi orizzontale, ri-
esce a farsi spazio illuminando bene 
anche gli oggetti che da tempo inde-
finito giacciono dietro a tutto il resto.

Frammenti di vita destinati a rima-
nere per lo più nascosti.

«Oggetti anche banalissimi – fa 
notare ancora l’autrice – diventano, 
grazie a questa luce che di prima 
mattina raggiunge ogni cosa, pezzi 
di straordinaria bellezza ammantati 
di pura semplicità; è la riscoperta di 
importanti testimoni da “ascoltare” 
in modo rispettoso».

Il risultato di questa ricerca è ar-
rivato dritto al pubblico grazie ad un 
evento molto autentico – niente di arti-
ficiale nè di artificioso, nemmeno uno 
sponsor a sigillarne l’importanza – che 
ha coinvolto non solo i poschiavini 
ma anche un folto pubblico di turisti 
ed appassionati d’arte appositamen-
te giunti in valle; sullo sfondo, come 
precisato dall’artista, l’impegno del 
padrone di casa, Andrea Lanfranchi, 
da molti anni residente nella Svizzera 
tedesca ma fortemente legato alle sue 
origini e a quella che fu la dimora dei 
suoi nonni e della sua infanzia.

«Sono felice che questa 
casa si sia nuovamente animata – 
ammette Lanfranchi – e ho toccato 
con mano la bella sensazione che si 
prova nel ripercorrere il cammino di 
donne oggi solo immaginate eppure 

ancora così presenti; allora vivevano 
qui, quando questa via de li Sberleffi 
era un crogiuolo di voci, di sorrisi e 
lacrime.

Io l’ho vissuta così da bambino – 
ricorda – nei tempi in cui era netta la 
divisione fra i cattolici e i riformati, 
come la signora Elsa, che ho cono-
sciuto molto bene».

Da lui apprendiamo che era una 
donna dal carattere schivo; la con-
ferma ci arriva camminando nelle 
stanze in cui dimorava, dal senso di 
intimità di cui sono intrisi i locali, i 
mobili e le suppellettili.

L’atmosfera è quella inconfondibi-
le nella quale si può trovare riparo.

«Addirittura – aggiunge Lanfran-
chi – abbiamo rinvenuto una pic-
cola stanza segreta camuffata da un 
armadio e comunicante con la stua 
principale: la cosa più straordinaria 
di questa riscoperta – conclude – è 
come tutto ciò che qui rivive venga al 
contempo rispettato».

L’immaginazione fa un balzo in-
dietro nel passato: le grida dei più 
piccoli che giocano in strada si so-
vrappongono alle chiacchiere delle 
madri sedute davanti all’uscio.

Allora non si parlava certo di calo 
demografico o di abbandono degli 
edifici del centro a favore di moderne 
case nel verde più periferico.

Oggi, al contrario, il via vai e lo 
scambio con l’esterno, sono per que-
sti corridoi, per la stalla originaria, 
per gli altri locali, un fatto eccezio-
nale.

Un contesto nel quale il padrone di 
casa riesce persino a sentire di nuo-
vo, davanti ad uno degli scatti esposti 
in mostra, il gorgoglio allegro della 
caffettiera e gli odori della cucina: “Il 
vapore controluce, così come il fumo, 
erano sempre presenti in casa, tanto 
quanto l’acqua che a volte filtrava ad-
dirittura dai tetti, quando coperture 
e isolamenti erano bel lontani dagli 
attuali concetti di sigillatura. Costru-
zioni non perfette – conclude Lan-
franchi – eppure bellissime proprio 
per questo, cominciando dai muri 
sui quali l’umidità ha lasciato le sue 
scritte”

Ecco svelata la bellezza di queste 
case e delle storie che le abitano: è 
racchiusa in quella loro imperfezione 
che è firma indelebile di autenticità.

Regula Gerber nella camera di Elsa Steffani

Andrea Lanfranchi nel giardino della sua 
casa in via de li Sberleffi

Nel fine settimana 
aperture straordinarie 
del Museo poschiavino

In occasione delle Giornate grigio-
nitaliane del 7 e dell’8 agosto 2021 
il Museo poschiavino apre le proprie 
porte in orari speciali.

Dal momento che le prime tappe 
del percorso interattivo e sensoria-
le nel Borgo di Poschiavo saranno 
collocate all’entrata del Museo po-
schiavino e rispettivamente in Casa 
Tomè, il Museo ci tiene a mostrare 
le sue esposizioni e il suo patrimo-
nio al pubblico interessato, che ar-
riva in buona parte da fuori regione 
per partecipare e assistere all’evento 
della Pro Grigioni Italiano.

Orari d’apertura:
–	 Sabato 7 agosto 2021, ore 14.00-

17.30
–	 Domenica 8 agosto 2021, ore 9.00-

11.00 e 14.00-17.00

Chi possiede la cartolina delle 
Giornate grigionitaliane, ritirabile 
presso la Galleria Pgi (aperta saba-
to, ore 10.00-18.00, e domenica, ore 
9.00-15.00), può visitare gratuita-
mente i nostri spazi museali.

Museo poschiavino
in collaborazione 

con la Pro Grigioni Italiano


