
Poetica vicenda d’amore
su uno sfondo storico

ROMANZO Affresco poschiavino del grigionese Massimo Lardi

“Acque Albule” restituisce il senso di un’epoca
tra i fenomeni dell’emigrazione e del turismo, 
legato allo sfruttamento delle potenzialità della Val 
Poschiavo. Attorno ruota la vicenda di Margherita
e Cristiano che fa di Lardi un grande  “poeta d’amore”.

di MARCO SAMPIETRO

 Questo nuovo romanzo “storico” 
di Massimo Lardi, come i preceden-
ti, spalanca una !nestra su altri due 
fenomeni “di"usi” che hanno se-
gnato la storia della gente della Val 
Poschiavo tra la !ne dell’Ottocento 
e gli inizi del Novecento: il #usso 
migratorio da una parte, quello tu-
ristico dall’altra.

L’emigrazione 
poschiavina, di 
cui Lardi si è già 
in parte occupa-
to in quel “libello 
della memoria” 
che è Quelli giù al 
lago, aveva come 
destinazione so-
prattutto Roma, 
dove gli emi-
granti facevano 
i misuratori di 
granaglie, i fac-
chini, i venditori 
al minuto, i gar-
zoni di bottega, 
o continuavano 
le attività artigia-
nali e commer-
ciali di cui erano vissuti in valle: 
carrettieri, muratori, distillatori, 
panettieri. E panettieri, o meglio, 
pani!catori sono per l’appunto i 
protagonisti di questo romanzo, in 
primis il garzone Cristiano Marche-
si e il suo datore di lavoro, Augusto, 
che lavorano sodo e onestamente 
lasciando dietro di sé degli exempla 
da imitare ancora al giorno d’oggi.

L’altro fenomeno, che fa da sfondo 
al romanzo, è la nascita del turismo 
strettamente legato allo  sfrutta-
mento delle potenzialità turistiche 
e idroelettriche della valle, e rappre-
sentato per lo più da quelle famiglie 
emigrate stabilmente in città che ri-
tornavano a trascorrere le vacanze 
nel paese di origine (è il caso della 
famiglia di Margherita, la ragazza 
di Cristiano), e dai frequentatori dei 
bagni la cui presenza, sempre più 
massiccia, favorì la costruzione di 
strutture ricettive, rappresentate da 
alberghi più o meno confortevoli, in 
grado di accoglierli, e nello stesso 
tempo la perdita di quei valori e di 
quei comportamenti che costitui-
vano il fondamento della cultura e 
della civiltà valligiane.

Emigrazione e turismo sono, 
dunque, il cardine attorno al quale 
ruota l’intera trama di questo av-
vincente romanzo “storico” con il 
suo bagaglio di valori ora tenace-

82° anno e primo nume-
ro del 2013 per i Qgi, Qua-
derni grigionitaliani, rivi-
sta trimestrale pubblicata 
dalla Pro Grigioni Italiano. 
Con questo numero, come 
a"erma il direttore Jean-
Jacques Marchand nel suo 
editoriale, è inaugurata 
«una formula originale: 
la strutturazione secondo 
un taglio intermedio tra 
la forma monogra!ca e 
quella miscellanea.  Dopo 
la presentazione di un 
“Inedito” di poesia, la sezione “Studi e 
ricerche” o"re infatti tre ampi saggi su 
personaggi della nostra storia e sull’e-
migrazione dalla vicina Valtellina, alla 
quale fa seguito la rinata sezione “Anto-
logia” in cui vengono ospitati due nuovi 
autori grigionitaliano». Nello speci!co, 
dopo l’inedito di Alberto Nessi, trovia-

mente difesi e gelosamente custo-
diti (come l’attaccamento a"ettivo 
alle proprie origini e al gruppo so-
ciale di provenienza, l’accoglien-
za, il sostegno, l’onestà, la libertà, 
la giustizia, l’etica e la morale) ora 
irrimediabilmente perduti (come 
le illecite speculazioni, i gravi abu-
si edilizi, lo squallore delle rive, la 

svendita dei beni 
di famiglia, lo 
sradicamento). 

In questi due 
mondi antitetici 
e non facilmen-
te conciliabili 
si intreccia la 
struggente sto-
ria d’amore tra 
Margherita e Cri-
stiano che fa di 
Lardi un grande 
“poeta d’amore”: 
il tema dell’a-
more raggiunge 
infatti qui realiz-
zazioni altissime 
o"rendo modelli 
insuperabili di 
poesia soggetti-

va e sentimentale. Le lettere che si 
scambiano i due innamorati sono 
un documento eloquente di quel 
“guazzabuglio del cuore umano” di 
manzoniana memoria: aprono uno 
spiraglio sulla vita quotidiana, sui 
piccoli e grandi problemi che a$ig-
gono due giovani pronti ad aprirsi 
alla vita, con le loro speranze, le loro 
preoccupazioni, le loro debolezze, i 
loro ideali e le loro emozioni. 

A dominare le vicende umane 
sembra quella Fortuna che il Ma-
chiavelli paragonava ad un !ume 
in piena: se è vero che la sua forza 
devastatrice non si può arginare, è 
altrettanto vero però che prima del-
la piena l’uomo può costruire argini 
e predisporre altri ripari in modo 
da neutralizzare la violenza dell’ac-
qua. In questi termini va interpre-
tata, io credo, l’espressione che 
ricorre più volte nel romanzo: «La 
Fortuna viene sovente dipinta con 

un sol ciu"etto di capelli; felice chi 
l’a"erra al momento opportuno!». 
Ma nella sfaccettata rappresenta-
zione del mondo fornita da Acque 
Albule a%ora, di continuo, anche 
una critica sociale di fronte alla 
presenza del male nel mondo che è 
parte inscindibile della vita umana. 
Solo la ricerca di una “vita migliore” 
è per Lardi un obiettivo fondamen-
tale, che si traduce in una perpetua 
ricerca di giustizia, sia pure nel con-
testo pessimistico di fondo.  

In conclusione, questo romanzo, 

che dimostra le brillanti capacità 
narrative di Lardi che dà prova di 
saper passare dall’enfasi all’ironia 
più garbata e ra%nata, dal sarca-
smo all’invettiva, ci permette di 
ripercorrere “dall’interno” le più 
importanti vicende storiche di quel 
periodo turbinoso.

di RODOLFO FOGLIENI

Nel Camposanto di Pisa c’è un grande 
a"resco, Il Trionfo della Morte. Sta lì da 
settecento anni, con le sue !amme, i suoi 
scheletri e i suoi diavoli, a mandar di traverso 
la giornata a chi passa e si prende in piena 
faccia la frustata cromatica di quella morte 
che t’aspetta proprio quando men te l’aspetti. 
In verità, fu dipinto in quei tempi grami che 
ti facevano anche venire la voglia di metterti 
un saio, sederti ed aspettare. Ma pure agli 
smagati del Terzo Millennio che a"ollavano 
martedì lo Studio 2 di Besso, quelle scene 
inquietanti qualche brivido l’hanno pure 
ri!lato, mentre Carla Mazzarelli, storica 
dell’arte, introduceva alla lettura visiva di un 
Boccaccio ribelle e illustratore. Ribelle, se la 
sua risposta esistenziale alla !loso!a di quel 
dipinto fu il Decamerone, un ribaltamento 
radicale di prospettiva, il trionfo dell’arte sulla 
morte. Illustratore perché il suo a"abulare 
si costruisce lungo prospettive pittoriche, 
sceneggia con perizia l’evento narrato, dà 
plastico vigore al temperamento dei suoi 
personaggi, come mai prima avvenuto. Al 
punto che nelle sue novelle è partita aperta 
tra parola e !gura, un dare e un avere in cui 
lo srotolarsi prezioso di un denso fraseggio 
contende alla dinamica so!sticata del fatto 
la palma dell’eccellenza. Frequentatore di 
artisti, sensibile ad una società ormai avida di 
segni, disegnò, più che scrivere, le sue storie, 
in#uenzato dall’arte pittorica e allo stesso 
tempo in#uenzando la pittura che venne 
dopo di lui. Una pittura che dal Botticelli a 
Chagall, passando per Tiziano non si limitò, 
come per Dante, ad illustrarne la parola, ma 
mutuò interi moduli della sua macchina 
espressiva, per farne autonoma e personale 
riutilizzazione. Un approccio peculiare, alla 
lettura del Decameron, che ha dato i suoi 
saporosi frutti sette gironi più tardi: Di Bono 
leggeva, e vedevi balzar fuori dal testo la 
!gura a tutto tondo dell’imbranato, ma anche 
fortunato Andreuccio, le sagome #essuose 
e sfuggenti dei suoi persecutori e, indiretta 
protagonista essa stessa, una Napoli torbida, 
rugosa, tutta giocata nei contrasti di luce e 
nelle spezzature dei piani prospettici. Una 
novella, Andreuccio da Perugia, tutta da 
guardare. Una trama che corre allucinata 
sul !lo del rasoio, tra la farsa e la tragedia, 
una sceneggiatura e"etto notte che tiene in 
sospeso sin all’ultimo, personaggi di sette 
secoli fa ma che potrebbero anche occupare 
una pagina di cronaca odierna, una Napoli 
reale, ma anche inventata: onirica, psichica, 
l’ha de!nita lo scrittore Andrea Bajani. La 
città, ha chiosato il professor Marco Maggi, 
della caduta e della riscossa di Andreuccio, 
un disorientato, come lo siamo noi oggi, 
un ingenuo, come forse non lo siamo. Un 
naïf, concludono i due commentatori, cui 
Boccaccio trasmette la forza, nuova risposta 
polemica al Trionfo della Morte, di rialzarsi, di 
rovesciare l’assetto della Storia, di gabbare la 
malasorte, e !nanco di burlarsi di sé. E ancora 
un punto di cromatismo, il ri#esso equivoco 
del rubino portato via dalla tomba in cui 
aveva rischiato di morire, a sottolineare un 
!nale, forse non happy, ma aperto. Una !ne 
che è in realtà l’inizio di un nuovo andare. Val 
proprio la pena di leggercela tutta, con calma, 
e ciascuno troverà di certo le sue sorprese e le 
sue meraviglie.

Massimo Lardi, “Acque Albule”, 
Edizioni Dino e Fausto Isepponi, 
Poschiavo.

Una nuova formula
RIVISTA Per i Quaderni grigionitaliani

mo gli interventi di Emi-
dio Campi: Nuove lettere 
di Pier Paolo Vergerio da 
Vicosoprano; di Andreas 
Kley: Bregaglia-Zurigo: 
Luoghi di vita e di attività 
del docente di diritto costi-
tuzionale Zaccaria Giaco-
metti (1893-1970), Zacca-
ria, parente degli artisti, 
fu ritratto sia da Giovanni, 
sia da Alberto, opere che 
illustrano l’articolo; di 
Luisa Moraschinelli (L’e-
migrazione valtellinese in 

Svizzera nei miei ricordi). Nell’Antologia 
sono pubblicati testi inediti in prosa del 
bregagliotto Piero Del Bondio (Grana-
da. Primavera 1968) e del moesano Mo-
reno Bianchi (Tre racconti brevi: Neb-
bia, E con le sue parole racconta le mie, 
La sera). Chiudono recensioni e segna-
lazioni. Per info: tel. 081/252.86.16.

«Ogni volta che esce un libro di 
Elisabeth von Arnim corro a com-
prarlo», ha scritto Natalia Aspesi. 
Anch’io faccio come lei e corro a 
comprare i libri di questa autrice 
vissuta  fra Otto e Novecento (1866-
1941). Ne scrisse molti e Bollati Bo-
ringhieri li va pubblicando tutti, 
in questi anni. Non deludono mai, 
seppure con qualche discontinu-
ità. Li accomuna la sapienza irri-
dente del gra%o ironico e amaro, 
dell’originalità inventiva, dello stile 
ra%nato e chiaro. È sorprendente 
la forza narrativa e di immagina-
zione di questa scrittrice di lingua 
inglese, nata in Australia, cresciuta 
in Inghilterra, sposata a un barone 
della Pomerania, poi vedova, rima-
ritata, vissuta anche negli Stati Uni-
ti e in Svizzera (H.G. Wells la de!nì  
«la donna più intelligente della sua 
epoca». Fu elegantemente trasgres-
siva, femminista avanti lettera, spi-
rito indipendente. In questa ultima 
uscita in lingua italiana troviamo  la 

di MICHELE FAZIOLI

LA PRINCIPESSA SUL PAESELLO
divertente avventura di una princi-
pessa, Priscilla di Lothen-Kunitz, 
!glia del Granduca di una piccola 
monarchia immaginaria situata, 
diciamo, fra Baviera e Tirolo. La 
principessina si annoia a corte: ai 
riti rigidi e ingessati imposti dall’e-
tichetta preferisce le scorribande 
nel mondo dei libri, assecondata 
dal vecchio bibliotecario di palaz-
zo, bizzarra !gura di studioso ri-
spettoso ma anche culturalmente 
e moralmente un po’ anarchico, 
pur nell’ossequio formale. Egli in-
tuisce i sogni arditi di liberazione 
della principessa che diventa un 
po’ la sua pupilla, e ne favorisce 
il piano rocambolesco di fuga dal 
palazzo granducale. Il resto della 
storia sta poi tutto nella vicenda 
della principessa in incognito che 
fa i conti con la realtà della vita nor-
male in una contea campagnola 
dell’Inghilterra. Qui torna fuori il 
tema classico della testa coronata 
celata sotto sembianze borghesi, 

che tanti esiti ha avu-
to in letteratura e nel 
cinema (cito qui solo 
Il principe e il povero” 
di Mark Twain, Diver-
timento 1889 di Guido 
Morselli o il notissimo 
!lm Vacanze romane 
con Audrey Hepburn e 
Gregory Peck). Questo 
è un romanzo lieve, 
avventuroso, pieno 
di humor e di salaci 
giudizi. Una !aba, un 
apologo, con passaggi 
anche poco verosimi-
li nella realtà. Forse, suggerisce la 
von Arnim, la mescolanza calcola-
ta a tavolino delle classi sociali non 
funziona proprio come si vorrebbe 
e in fondo chi ha il sangue blu nelle 
vene dovrebbe tenerselo, cercan-
do di vivere bene (come del resto 
chi non ne ha) nel ruolo preciso e 
nella situazione scelti dal destino. 
I pasticci causati senza mai volerlo 

È appena stato 
tradotto
in italiano
uno dei romanzi 
di Elisabeth
von Arnim 
(1866-1941), 
una fiaba ironica 
e intrigante
che parla
di una 
principessa 
annoiata
che vuole 
fuggire
dal palazzo 
granducale:
farà i conti
con la vita reale.

dimmi un libro

dalla principessa nel-
la tranquilla contea 
sono un pretesto per 
snidare le piccole am-
bizioni, le aspirazioni 
sociali, i pregiudizi 
di una società perbe-
nista in cui il colpo 
di vento dell’arrivo 
di Priscilla rimette in 
gioco molte certezze. 
A ciò si aggiunga che 
Priscilla è giovane, 
alta, bella, con capelli 
biondo-ramati, occhi 
chiari, lentiggini ma-

landrine. Per forza dunque i due 
giovanotti scapoli del luogo cadono 
innamorati di lei e le cose si com-
plicano. Il racconto è felicemente 
innervato di giudizi ironici, lampi e 
gra% di critica sociale e psicologica. 
C’è anche l’anticipazione sorpren-
dente della sindrome detta di Co-
gne e di Garlasco, per dire la mor-
bosa attenzione di una comunità (e 

dei suoi media) attorno ai luoghi dei 
delitti, !no ai modellini delle case e 
delle villette nello studio di Porta a 
porta. Qui siamo agli inizi del ‘900 
e in un cottage è avvenuto un fatto 
criminoso: «La ridda dei sentimenti 
contrastanti di orrore, compiaci-
mento e orgoglio era elettrizzante. 
Il paesino si sentì subito innalzato 
alla ribalta. Il suo nome sarebbe 
stato su ogni bocca; i giornali, forse 
persino quelli di Londra, ne avreb-
bero parlato. Tutta  Symford era 
riunita in capannelli vicino al cot-
tage. Via via che il giorno passava e 
la notizia si di"ondeva arrivavano 
curiosi provvisti di panini imbottiti 
dai paesi vicini e i capannelli non 
smettevano di ingrossare». Manca 
soltanto Bruno Vespa, perché non 
era ancora nato. 

Elisabeth von Arnim
Una principessa in fuga
Bollati Boringhieri

Andreuccio,
una novella
da guardare

BOCCACCIO V serata

Lo scrittore Massimo Lardi; accanto un particolare della copertina del libro.

La Fortuna viene 
sovente dipinta con un 
sol ciuffetto di capelli: 
felice chi l’afferra...
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