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Massimo Lardi nella sua attuale dimora al Ca-
vresc. «Appena entrati nel soggiorno, sulla pa-
rete di sinistra sono appesi due quadri – rac-
conta -: “Contrabbando in Valposchiavo”, l’epi-
ca immagine prescelta per la copertina dei 
“Racconti del Cavrescio”, pubblicati l’anno 
scorso da Massimo, e la surreale rappresenta-
zione, ambientata sotto il tuttora esistente ti-
glio secolare del Cavresc, di un sabba notturno 
di nove streghe, illuminato solo da una inquie-
tante luce lunare; ma, se si gira a destra, sopra il 
caminetto si può ammirare un “Altare domesti-
co della Natività”, un pregevole esempio di arte 
povera che induce chi lo guarda alla meditazio-
ne. 

Chi analizza la copertina dei “Racconti” per-
cepisce, invece, come il caratteristico divisio-
nismo di Bernardo riesca a illustrare – con non 
comune realismo e una armonia di splendidi 

di CLARA CASTOLDI

P
ittore, scultore, perfetto interprete 
di un’arte povera sempre legata al 
territorio poschiavino e retico è sta-
to Bernardo Lardi, nato a Le Prese 
nel 1936, venuto a mancare il 19 

marzo del 2020 a Coira. A due anni dalla scom-
parsa di Lardi, molto conosciuto anche a Tira-
no come il fratello gemello Massimo, è Giovan-
ni Menestrina a tratteggiarne il ricordo. Che 
passa attraverso le opere di Lardi.

Il ritratto dei “Quaderni grigionitaliani”

 «Nei giorni scorsi ho letteralmente divorato il 
ritratto di Bernardo, tracciato da Massimo per 
i “Quaderni grigionitaliani” - afferma Mene-
strina -, uno scritto intitolato “Bernardo Lardi: 
vita e arte”, che ripercorre con empatia gli 
aspetti geniali di chi è sempre stato, sia pure da 
autodidatta, un artista in grado però di alterna-
re a questa mai dismessa attività più di un se-
condo mestiere: apprendista muratore, restau-
ratore di edifici storici, commerciante, podestà 
di Poschiavo, deputato al Gran Consiglio e 
membro del Governo cantonale dei Grigioni, 
giurista insigne che ha saputo esercitare con 
successo tanto le magistrature pubbliche 
quanto l’avvocatura, fondando a Coira uno stu-
dio legale di tutto rispetto». 

Nell’impossibilità di proporre un’analisi più 
ampia della produzione artistica di Bernardo, il 
professore si concentra sulle dodici illustrazio-
ni che accompagnano l’incredibile favola a 
quattro mani “Celestina e l’Uccellino della ve-
rità” e sui manufatti che ha avuto la possibilità 
di apprezzare ogni volta che è stato ospite di 

colori – in primo piano sul lato sinistro lo 
sguardo fiero (per non dire, feroce) di quattro 
contrabbandieri con la bricolla; in alto un’im-
magine della valle dalla parte del lago di Le Pre-
se e, sullo sfondo, le Alpi Orobie; al centro la 
stilizzazione della parte periferica di Le Prese; 
subito sotto due piccoli riquadri con due pesci e 
quattro animali selvatici; in basso ancora due 
riquadri con un contrabbandiere alla guida di 
un mulo e due finanzieri armati di fucile, che 
trattengono a stento un cane da difesa». 

La fiaba

“Celestina e l’Uccellino della Verità” è una pic-
cola opera teatrale, che incrocia il ricordo dei 
giochi giovanili en plein air di Bernardo e Mas-
simo, dei loro fratelli e di alcuni inseparabili 
amici con la preoccupante ricomparsa in valle 
dell’orso. 

«Un capolavoro in cui testo e immagini sono 
un tutt’uno – prosegue -: senza di esse non si 
potrebbe comprendere la vera magia della fia-
ba, ma d’altra parte, senza il racconto, non esi-
sterebbero queste meravigliose illustrazioni; 
in particolare, non potremmo apprezzare i due 
grandi quadri d’insieme collocati in posizione 
strategica in una situazione di “teatro nel tea-
tro”: la scena che, in estrema stilizzazione, de-
riva dai dintorni di Le Prese; i personaggi che 
arrivano uno alla volta e sono i protagonisti di 
una rappresentazione che ha per spettatori an-
zitutto una miriade di animali selvatici e poi 
tutti noi, cioè i lettori che hanno la fortuna di 
incrociare questo testo meraviglioso».  

Il prossimo 19 marzo saranno due anni che 
Bernardo Lardi è scomparso.

 «La notizia mi arrivò inaspettata in una e-
mail di Massimo – conclude Menestrina -. In 
una successiva telefonata, egli mi comunicò 
che Bernardo - durante il suo ultimo soggiorno 
a Poschiavo, dove stava seguendo i lavori di re-
stauro di uno storico crotto da lui recentemen-
te acquisito – era stato contagiato dal Covid. Al 
rientro a Coira, era stato ricoverato in ospeda-
le, ma la situazione apparve subito disperata al 
punto che si sarebbe potuto avere qualche spe-
ranza solo con la terapia intensiva che Bernar-
do rifiutò immediatamente “salutando i suoi, 
pronto – come si espresse sul letto di morte – a 
partire per il grande viaggio alla scoperta di 
nuovi mondi”». 

A Bernardo Lardi va il ricordo di Menestrina 
con una speranza che rivolge direttamente al-
l’amico: «Che per te non venga mai meno il 
tempo di dipingere...».
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LARDI, PITTORE E SCULTORE
L’UOMO DELL’ARTE POVERA
A due anni dalla scomparsa, Giovanni Menestrina ricorda attraverso le opere l’artista poschiavino 
Realismo e armonia di colori - «Un teatro nel teatro dove le immagini vanno di pari passo con la fiaba»
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