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Intervista a Massimo Lardi

Tra tutte le storie possibili e tra tutti i personaggi raccontabili, perché proprio il Barone 
de Bassus?

Perché sono le storie a chilometro zero e i personaggi del nostro piccolo mondo che mi 
interessano. E in questo piccolo mondo non ho trovato un altro personaggio che abbia 
realizzato in maggior misura quelli che sono i sogni e le aspirazioni di tutti: una for-
mazione culturale e professionale ideale, un matrimonio felice, un’eredità favolosa che 
gli consente un’altrettanto favolosa arrampicata sociale, successo in politica e in tante 
iniziative culturali. D’altra parte, in barba a tanta fortuna, questo personaggio conosce 
difficoltà di ogni sorta, nelle quali incorre per bontà d’animo e senso di giustizia, al 
punto da apparire contraddittorio e ingenuo, ciò che lo rende tanto più umano e ama-
bile. Inoltre, il periodo che fa da sfondo storico alla sua avventura umana, il passaggio 
dall’Ancien régime all’Età moderna, è uno dei più drammatici della storia, nostra ed 
europea. Insomma il Barone  fornisce proprio tutti gli ingredienti per un romanzo. Non 
ho potuto fare a meno di scriverlo.  

Qual è l’attualità del de Bassus oggi? Perché la sua storia potrebbe essere attuale?

Gli ideali che il Barone vuole realizzare sono il buon governo, la pace e la giustizia e 
il miglioramento delle condizioni di vita del popolo. Di fronte al dilagare della corru-
zione, della violenza, della malafede e del machiavellismo nel mondo, penso che detti 
ideali siano sempre validi e quindi attuali anche oggi. Semmai datati, cioè legati al suo 
tempo, sono certi mezzi attraverso i quali egli ritiene di raggiungere questi obiettivi. 
Penso in particolare al tentativo di migliorare il mondo attraverso la società segreta 
degli Illuminati di Baviera. Che egli vagheggia come una Società «i cui fini fossero 
diretti solamente a migliorare e illuminar l’uomo. Dove non regnasse che una morale 
purissima e una inconcussa probità. In cui il virtuoso trovasse asilo contro l’infortunio 
e difesa contro i malvagi. Dove le dottrine certamente utili per mezzo della tradizione 
si eternassero. Dove per mezzo del segreto si destasse una nobile passione per la fatica 
e per lo studio delle scienze utili. Dove le opere di carità diventassero necessità. Dove i 
giovani capaci venissero promossi a cariche adatte ai loro talenti. Dove potesse aprirsi 
un cuore all’altro ed un’anima all’altra confidarsi senza timore di venire abusati. Dove 
si unissero in un legame di vicendevole amicizia solo i più probi, i più dotti, i migliori 
tra gli uomini». Ma in seguito al fallimento di detta Società, elitaria oltre che segreta, 
durata solo una decina di anni, si ricrede e individua nella scuola pubblica e obbligato-
ria per tutti il mezzo migliore per realizzare i suoi obiettivi. 

Come si passa dalla storia al romanzo storico? Qual è il procedimento? Quanto è 
vero e quanto è finzione?



25Intervista a Massimo Lardi

Direi che il procedimento per creare un romanzo storico è paragonabile a quello della 
fabbricazione del pane o della pasticceria. La materia prima è la stessa, la farina fiore, 
ma a seconda della lavorazione e degli ingredienti che si aggiungono si ottengono 
prodotti assai diversi. La materia prima del romanzo storico, come di un trattato 
scientifico di storia, è la narrazione di fatti d’ordine politico, militare, economico, di 
costumi e personaggi. Durante la fase della ricerca del materiale, l’unica differenza 
tra il metodo del romanziere e quello dello storico è che il primo comincia a interes-
sarsi a fondo anche dei fatti privati dei personaggi, mentre il secondo predilige i fatti 
pubblici. Una volta documentati secondo il proprio bisogno, il procedimento cambia 
decisamente. Lo scienziato – ovviamente non parlo degli storici ideologizzati – si 
tiene rigorosamente ai fatti, alla loro concatenazione logica ecc., e dà conto di ogni 
sua asserzione con un apparato critico rigoroso. Il romanziere si serve invece dei suoi 
studi per creare uno sfondo storico più aderente possibile alla realtà. Non si limita a 
presentare i fatti, i tempi, i luoghi e i personaggi tali e quali li trova nei documenti; 
ne aggiunge di nuovi, li arricchisce di sentimenti, di descrizioni, di atmosfere, ricorre 
agli anacronismi (famoso quello della Monaca di Monza), vi introduce il suo modo 
personale di pensare. Secondo il principio della verosimiglianza, immagina vicende 
e situazioni sulle quali i documenti ufficiali tacciono. Cerca comunque, come dice il 
Manzoni, di non sovrapporsi al «vero» storico, ma di integrarlo, di calare al fondo 
dei sentimenti, dei moventi delle azioni, delle tristezze, delle ansie, delle speranze, che 
la storia, tutta intesa ai grandi fatti, non può dare. Così il romanzo storico non si 
esaurisce in una rievocazione di tempi e di fatti, ma diviene vasta complessa epopea 
dell’anima eterna dell’uomo. 

Così la teoria; in pratica poi ognuno fa quello che può. Per quanto concerne il mio 
romanzo la verità storica è preponderante, gli anacronismi sono ridotti al minimo, 
tutti i personaggi sono realmente esistiti, ma li ho fatti lievitare, agire, pensare e sen-
tire, secondo le esigenze della narrazione. Ho lavorato di fantasia dove ho trovato 
allusioni interessanti, per esempio all’incontro con Carlantonio Pilati (capitolo IV), 
al matrimonio di riparazione di Orsola Margarita e Baldassarre Zini (VI), alla beffa a 
causa dei libercoli scellerati, perpetrata ai danni di Baldassarre Zini e indirettamente 
del Barone (XVIII), alla morte di Cecilia (XXX), tanto per fare qualche esempio.   

In che cosa il Barone de Bassus è un illuminista?

De Bassus è in sintonia con gli ideali del suo tempo: lotta all’ignoranza, alla super-
stizione, miglioramento delle condizioni di vita, istruzione, libertà, felicità per tutti. 
Ideali che circolavano in tutta Europa con sfumature assai diverse da un paese all’al-
tro specialmente per quanto riguarda i mezzi per attuarli. Per il suo moderatismo egli 
non condivide il fanatismo anticlericale e rivoluzionario tipico di vari pensatori fran-
cesi dell’epoca, come Voltaire e compagni. Anzi, da quello statista che è, considera 
positivo l’influsso della Chiesa sull’educazione morale del popolo e, anziché chieder-
ne l’eliminazione, propone una migliore formazione del clero. E non solo: egli stesso 
è membro della Confraternita del Santissimo Sacramento a Poschiavo e priore della 
medesima nel suo feudo di Mendorf. Insomma si colloca nell’area dell’illuminismo 
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tradizionalista italiano in compagnia di pensatori come Ludovico Muratori, Gaetano 
Filangieri, Cesare Beccaria e il Manzoni stesso. 

Non in sintonia con l’Illuminismo si può forse considerare il suo attaccamento 
ai privilegi della sua casta. Ma in questo la sua colpa è assolutamente veniale se si 
confronta con il cittadino repubblicano Napoleone che ha tradito gli ideali della Ri-
voluzione autoincoronandosi imperatore e favorendo tutta la sua famiglia nel modo 
più spudorato. 

  
Che cosa farebbe o direbbe oggi il Barone alla nostra valle?

Mi posso immaginare che potrebbe fare un discorso pressappoco di questo tenore. 
Cari concittadini, vi rendete conto che voi state attraversando un periodo particolar-
mente fortunato? Vivete in pace tra di voi e con i vostri vicini. Avete commerci, un 
artigianato modello e un’importante produzione idroelettrica, possibilità di guada-
gno in valle o comunque in patria, una solida ed efficiente amministrazione comuna-
le, ottime scuole, la possibilità per tutti di accedere a ogni tipo di studio. Godete di 
un’eccellente assistenza medica e di un’invidiabile previdenza sociale. Disponete di 
una linea ferroviaria dichiarata dall’Unesco patrimonio dell’umanità,  nonché di una 
buona rete stradale, anche se suscettibile di miglioramenti specialmente per quanto 
riguarda la circonvallazione degli abitati. Avete un tasso minimo di disoccupazione e 
di criminalità e vivete in armonia. Rendetevene conto, siatene fieri e gelosi custodi di 
tanta fortuna. Ve lo dice uno che insieme ai vostri avi ha conosciuto tempi paragona-
bili a quelli che imperversano attualmente in tante parti del mondo, tempi di violenze 
inaudite, di guerre, di saccheggi, di imposizioni insostenibili, di smembramento della 
patria, di confische dei beni, di blocco delle derrate alimentari e di carestie, di coscri-
zione forzata per il servizio militare in paesi stranieri, di un tasso elevato di crimi-
nalità. Apprezzate, siate degni di questa fortuna e conservatela gelosamente come la 
pupilla dei vostri occhi, come io sono fiero di aver contribuito, insieme ai vostri avi, 
a gettare le basi di questi lunghi anni di pace, progresso e prosperità. 
     
Quanto c’è di te nella sua personalità e nel suo modo di essere?

Fatte le dovute proporzioni, in quanto sarebbe ridicolo mettermi sullo stesso piano 
di una personalità come il barone de Bassus, penso che ci sia parecchio di me in lui. 
Per esempio l’innata tendenza all’ottimismo, la fiducia nella bontà e nella buona fede 
delle persone. In particolare l’importanza che de Bassus attribuisce alla moralità per 
la pacifica convivenza civile, l’interesse per la scuola, l’educazione e l’istruzione come 
strumento per migliorare e tener alto il livello di vita. Un’affinità penso che ci sia pure 
nella passione per le arti e le scienze. E c’è ovviamente nel Barone come in me una 
buona dose di ingenuità, altrimenti egli non si sarebbe illuso di cambiare il mondo 
tramite una società segreta come quella degli Illuminati, e io non mi sarei messo a 
scrivere romanzi. 

Quale parte del teatro, rappresentato l’estate scorsa a Poschiavo, è quella che secondo 
te ha colto al meglio lo spirito del libro e del personaggio?
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L’ideatore e regista del pezzo, Oliver Kühn, fondatore e direttore  della compagnia 
teatrale “Ostschweizer Theater Jetzt”, non ha potuto rappresentare la vita cronolo-
gicamente, per intero, così come la racconto nel romanzo. Per ragioni di tempo ed 
esigenze di scena, con grande libertà, ha scelto una serie di episodi incentrati sul tema 
della carriera, ma li ha animati del suo spirito, che è diverso dal mio. Dal punto di 
vista scenico ne ha fatto uno spettacolo attraente e spiritoso, eccellentemente inter-
pretato dagli attori professionisti e dilettanti. Solo la verità storica del personaggio 
non ci ha guadagnato.

Cosa ci sarebbe ancora da dire sul Barone che non hai mai avuto occasione di scri-
vere?

Il Barone era l’indiscusso leader della comunità cattolica e, malgrado la tolleranza e il 
senso di giustizia che lo contraddistinguevano, aveva nella comunità protestante un na-
turale antagonista. Da una parte, grazie alla ricchezza e al prestigio politico e culturale, 
godeva di grande ammirazione e amicizia, ma dall’altra era molto invidiato, avversato 
e addirittura odiato, in primo luogo da esponenti del suo schieramento, che vedevano 
in lui il maggior ostacolo alle loro ambizioni politiche. Questo spiega almeno in parte 
perché malgrado i suoi meriti il suo Comune d’origine per più di un secolo, se non l’ha 
del tutto dimenticato, ha conservato di lui un ricordo assai sbiadito e distorto. C’è vo-
luto l’importante saggio I de Bassus di Poschiavo (1938) del mesolcinese Arnoldo M. 
Zendralli per disseppellirne la memoria e suscitare una serie di studi e ricerche che gli 
rendessero giustizia. Ciò nonostante i travisamenti sul suo conto sono duri a morire.   

In che cosa è stato un innovatore il Barone? Che cosa ha colto del futuro che sarebbe 
venuto?

Il Barone è stato un innovatore in tanti campi: nella lotta alla superstizione, nel ri-
vendicare più morale autentica e meno paura dell’inferno. Lo è stato nel riconoscere 
alle arti oltre che alle scienze grande valore formativo. Per questo ha compilato un 
Dizionario contenente i nomi e le opere de’ più celebri pittori sul modello di Giorgio 
Vasari. Opera che non riuscì a completare e pubblicare a causa delle calamità dei 
tempi. Si è dedicato con passione all’agronomia, ha introdotto la coltivazione del tri-
foglio in Baviera. Ma il campo in cui è stato più innovatore è quello della scuola. La 
vuole statale e aconfessionale. Si serve della sua Stamperia per divulgare le sue nuove 
idee. Fa tradurre a Baldassarre Zini e pubblica il Saggio d’Educazione, ed Istruzione 
de’ Fanciulli, di Sulzer. Scrive lui stesso un libro di testo per le scuole intitolato Più 
necessarie cognizioni pei Fanciulli. L’opera insegna le nozioni indispensabili per il 
cittadino in materia di tempo, numeri, pesi e misure, sistema del Mondo, vita so-
ciale dell’uomo, geografia e storia in particolare dei Grigioni e della Svizzera. Scrive 
tra l’altro Baldassarre Zini nell’introduzione che «è scritta per tutti i Fanciulli del 
Mondo, di qualunque grado, sesso e religione si vogliano», ciò che conferma l’impo-
stazione avanguardistica del Barone in fatto di pedagogia.  In campo politico è stato 
un grande fautore della permanenza della Valle di Poschiavo in seno al Cantone dei 
Grigioni e dell’adesione di quest’ultimo alla Confederazione elvetica.  
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La questione culturale era importante se pensiamo alla stamperia voluta dal De Bas-
sus. Qual era il suo concetto di cultura? Era una cultura per tutti? Poschiavo ha an-
cora qualcosa da dire oggi sul piano culturale della Svizzera o almeno della Svizzera 
italiana?

C’è stato un tempo in cui il Barone ha creduto a una cultura elitaria, prerogativa  per 
così dire della società segreta degli Illuminati di Baviera. Ma dopo il fallimento della 
stessa si è ricreduto. Non va inoltre dimenticato che Tommaso, prima ancora di es-
sere Barone era repubblicano nel senso di cittadino della Repubblica delle Tre Leghe, 
la quale in fatto di libertà e diritti democratici poteva dare lezioni anche alla Francia 
rivoluzionaria, se non fosse stato per la discriminazione dei sudditi. Ma proprio per 
quanto riguarda tale rapporto, il Barone era il primo promotore di un trattamento 
del tutto paritario, per cui i Valtellinesi lo nominarono loro consultore in occasione 
della rivoluzione grigionese del 1794, e come consultore egli contribuì a impedire la 
demenziale proposta di alcuni magnati grigioni di occupare militarmente la Valtel-
lina. Se si aggiunge che è anche promotore della scuola pubblica «in quanto tutti i 
cittadini di una repubblica sono chiamati a rivestire qualsiasi carica» e che con la sua 
stamperia cerca di gettare un ponte tra la cultura italiana e quella d’oltralpe, si può 
asserire senza tema di smentita che era fautore di una cultura per tutti.  

Quanto al ruolo culturale di Poschiavo nella Svizzera italiana e oltre, il discorso è 
assai complesso. La democratizzazione della cultura ha raggiunto ovunque altissimi 
livelli, tuttavia essa è sempre più espressione delle Università, delle grandi TV di Stato 
e private, delle grandi industrie editoriali e dei centri di potere, nel mare magnum dei 
quali la voce di Poschiavo non può che perdersi. A Poschiavo abbiamo più di una 
stamperia e più di un editore ma, per espletare un ruolo paragonabile a quello di de 
Bassus nel Settecento, oggigiorno ci vorrebbe come minimo un’emittente televisiva 
capace di irradiare i suoi programmi non solo in Svizzera ma anche in vaste aree dei 
Paesi vicini. D’altra parte Poschiavo ha una propria cultura e tradizione estremamen-
te viva; proprio perché si distingue da quella omologata delle grandi masse continue-
rà ad avere un ruolo insostituibile nell’ambito culturale del Paese.        
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