
36

Gabriele Paleari

Altre Italie1: culture «italiane» indigene
oltre il confine della nazione

Premessa

L’intento di questo contributo è quello di presentare alcuni aspetti trattati in un ben più 
ampio studio intitolato Other Italies: the fragility, vitality and interconnectedness of 
indigenous ‘Italian’ cultures in the Italian Grisons, Croatia, Slovenia and Montenegro, 
che si situa nel contesto degli studi culturali italiani. In questo articolo, in cui propongo 
di disambiguare il rapporto tra l’idea politica di Italia e le realtà culturali poste oltre-
confine, esamino alcuni aspetti dell’applicazione di concetti come italianità e italicità 
oltre le frontiere esterne dello stato italiano. Il confine come opportunità, barriera e 
alterità è spesso al centro di dibattiti antropologici ma il suo superamento avviene più 
facilmente nel contesto della finzione letteraria, che pure si ispira a episodi di vita reale, 
come traspare nelle opere di due autori grigionitaliani: Dal Bernina al Naviglio di Mas-
simo Lardi (2002) e Oltre il confine e altri racconti di Gerry Mottis (2011).

Al di fuori dello spazio limitato di questo contributo la ricerca esamina alcuni tratti 
salienti delle culture ‘italiane’ marginali e di confine del Grigioni italiano, dell’Istria, 
del Quarnero e della Dalmazia fino alle Bocche di Cattaro. Raccogliendo un sugge-
rimento di Claudio Magris2 oserei definire tali aree come «Altre Italie». Lo studio 
non è il primo del suo genere. Basti pensare all’opera di Mariangela Buogo (1995) 
e Grytzko Mascioni (1995 in Buogo) che esaminano storicamente l’irraggiamento 
culturale, specie in senso letterario, che propongono di definire come aura italiana. A 
ciò si aggiunge il contributo di Giulio Vignoli (1995; 2000) che si situa nel campo del 
diritto agraristico, pur includendo interviste etnografiche e aspetti storici che sconfi-
nano in terreni più prettamente culturali.

Il mio studio, pur rapportandosi ai precedenti, è limitato geograficamente alle aree 
più fragili e marginali ed esclude realtà di maggior peso politico ed economico come 
il Canton Ticino, San Marino e il Vaticano. La ricerca, che è in chiave contempo-
ranea, non è uno studio linguistico. In questo settore già esistono numerosi e ampi 

1	  Con la locuzione Altre Italie non mi riferisco né alle attività del «Centro Altre Italie» sull’emi-
grazione italiana che fa capo alla Fondazione Giovanni Agnelli, né all’omonimo volume di Andrea 
Rognoni e Marco Arcioni (1991) che riguarda le minoranze etniche in Italia.
2	  L’argomento è stato discusso durante il nostro incontro al Caffè San Marco di Trieste il 
24.11.2009.
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contributi, come quelli, per citarne solo alcuni, di Antonello Razza (1995), Nelida 
Milani Kruljac (2003), Sandro Bianconi (1998; 2005), Bruno Moretti (2004; 2005) 
e Mathias Picenoni (2008). Tuttavia, se la lingua non è oggetto di studio, come non 
lo sono i diritti delle minoranze linguistiche, diverso è, invece, il discorso della lingua 
letteraria intesa come veicolo di rappresentazione della cultura italiana. Servendomi 
dell’analisi del testo esamino temi di confine, simboli e memoria nelle opere di pro-
sa e teatrali di sei autori in lingua italiana e in volgare veneto d’Istria. A ciò fanno 
corona una ventina di interviste etnografiche e quattro studi di caso di cui due che 
riguardano trasmissioni radiofoniche culturali locali nelle Bocche di Cattaro e nei 
Grigioni e due su temi di confine e di interconnessione del mondo della scuola. Le 
interviste etnografiche di tipo qualitativo esplorano problematiche complesse quali 
la validità e le rappresentazioni di idee o concetti come nazione, italianità, italicità, 
confine, marginalità, simboli e appartenenze e, per quanto concerne il solo Adriatico 
orientale, venezianità, interconnessione e memoria.

1 Nazione politica e concetto culturale di Altre Italie

Data la vicinanza temporale con le celebrazioni e con le polemiche legate al 150° 
dell’Unità politica d’Italia, che pure servono a contestualizzare discussioni su con-
cetti come nazione, nazionalismo e senso di appartenenza, sono conscio del fatto 
che l’utilizzo di un’espressione come Altre Italie, in senso vagamente metternichia-
no, potrebbe sollevare polemiche di stampo (anti-)irredentista. Ciò è possibile non 
tanto forse nei Grigioni, dove gli eventi storici hanno lasciato aperte meno ferite, 
quanto nell’ambito delle piccole comunità di tradizioni neo-latine di là da mar o 
d’Oltreadriatico che dir si voglia. È pure vero, come ebbe a dire Arnoldo Marcelliano 
Zendralli (1935: 52) a proposito dell’«aberrazione irredentista», che in passato ci fu 
il timore di un possibile risveglio dell’irredentismo in Rezia e in Ticino e che il me-
todo migliore per combattere questa espressione politica fosse una «saggia politica 
federale». L’irredentismo italiano nei Grigioni non è, tuttavia, attecchito forse anche 
perché, a questa forma politica distorta di rappresentazione della cultura italiana, 
Zendralli opponeva la Pro Grigioni italiano quale «propugnatrice dell’italianità reti-
ca» (1935: 52). Oltreadriatico nemmeno oggi la polemica irredentista è sopita, come 
osserva Marina Cattaruzza (2007) in merito al ‘Giorno del ricordo’3 che si celebra in 
Italia il 10 febbraio. Difatti, nel 2005, all’indomani dell’istituzione della giornata, le 
cerimonie commemorative non furono autorizzate «né in Istria, né in Slovenia» (Cat-
taruzza 2007: 362). Queste tensioni tra stati vicini fanno, tuttavia, comprendere il 
difficile contesto in cui vivono taluni dalmati e istriani che, secondo Pamela Ballinger 
(2003), percepiscono il proprio mondo di appartenenza come

Latinate linguistic islands stranded within a sea of menacing Slavs (Ballinger 2003: 29)
(isole linguistiche romanze abbandonate in un mare di slavi minacciosi).

3	  «Legge 30 marzo 2004, n. 92, Istituzione del ‘Giorno del ricordo’ in memoria delle vittime 
delle foibe, dell’esodo giuliano-dalmata, delle vicende del confine orientale e concessione di un rico-
noscimento ai congiunti degli infoibati pubblicata nella Gazzetta Ufficiale n. 86 del 13 aprile 2004». 
http://www.camera.it/parlam/leggi/04092l.htm (4.3.2012).
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Il problema di percezione del concetto geografico dell’estensione dell’Italia rischia 
dunque, date le premesse, di riaprire dibattiti su pretestuose rivendicazioni politiche 
di stampo dannunziano. Certe ricostruzioni faziose che ancora oggi tendono a pre-
sumere l’esistenza di una ‘nazione’ italiana nel senso politico più che culturale del 
termine, oltre i confini italiani attuali e già a partire da epoche remote, interpretano 
il passato secondo concezioni primordialistiche, come quelle di Edward Shils (1982: 
74) che sottolinea l’importanza di fattori quali la lingua e il territorio nell’identifi-
cazione della nazione. Ancora più problematici, nel caso ‘italiano’, si rivelano gli 
approcci perennialistici, come quelli di Adrian Hastings (1997) e John Armstrong 
(1982) che sottolineano l’aspetto etnico già in epoca medievale; un’affermazione que-
sta che è in odore di divisioni razziali di stampo positivista.

Nemmeno la letteratura è immune dall’improprio accostamento tra cultura e po-
litica. Le celebrazioni dei miti e dei simboli nazionali italiani - laddove cultura e po-
litica vengono confuse e la prima è asservita alla seconda - se venissero applicate nel 
contesto di approcci primordialistici o perennialistici a temi come territorio, lingua 
ed etnia rischierebbero di sconfinare persino nel campo letterario e inquinarlo. A 
questo proposito Francesco Pirani (2011: 40), in uno studio in cui affronta la com-
plessa interpretazione dell’eredità storica della «Canzone all’Italia» del Petrarca, fa 
notare che

nella ricorrenza del 150° anno dell’Unità d’Italia, si affaccia […] la tentazione di volgersi 
al passato per far affiorare le tracce, più o meno lontane, di un sentimento nazionale 
(Pirani 2011: 40).

Anche lo studioso del nazionalismo John Breuilly, analogamente a Pirani, sottoli-
nea come

intellectuals and politicians seize upon myths and symbols inherited from the past and 
weave these into arguments designed to promote national identity and justify national 
claims (Breuilly 1996: 151)

(gli intellettuali e i politici si appigliano con pretesti ai miti e ai simboli ereditati dal 
passato per intessere discussioni con lo scopo di promuovere l’identità nazionale e giu-
stificare rivendicazioni nazionali).

Questa ‘tentazione’ appare palese nella retorica identitaria espressa nel contesto del 
150° dell’Unità d’Italia, con toni nazionalisteggianti, da una parte della stampa e dei 
media italiani incluse le pagine culturali di quotidiani nazionali come il Corriere della 
Sera4 e Il Sole 24 Ore5, di un giornale istriano come La Voce del Popolo e della rivi-
sta Panorama di Rijeka/Fiume. I miti unitari del Risorgimento, della Grande Guerra 
e della Resistenza, pur poggiando su argomenti in parte comprensibili, inquinano 
con prese di posizione fondamentalmente politiche la concezione di Italia e Italie 
come espressioni geografiche e culturali fondate sulla diversità, che poi è l’immagine 
dell’Italia frammentata del medioevo e del Rinascimento, culla della cultura italiana 

4	  http://www.corriere.it/unita-italia-150/ (29.7.2011).
5	  L’esempio più eclatante della commistione tra cultura, storia e politica è forse costituito dal 
Gazzettino del Risorgimento, un programma andato in onda su Radio 24 nel 2011.
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letteraria e artistica. Recuperando la nozione geografica di Italia come descrizione 
di un luogo fisico e metaforico di alta cultura anziché di un’idea politica si può dar 
peso alla produzione culturale non di un centro nazionale ma dei margini superando 
i confini politici. Per Homi Bhabha (1997)

the location of culture today is not in some pure core inherited from tradition, but at the 
edges of contact between civilizations […]. In our plural, postmodern times the edges 
increasingly define the core; the margins more and more constitute the center (Bhabha 
1997: 30)

(i luoghi della cultura oggi non sono in qualche nucleo puro ereditato dalla tradizione 
ma ai bordi di contatto tra civiltà […]. Nella nostra epoca postmoderna e pluralistica i 
bordi vieppiù definiscono il cuore; i margini costituiscono sempre più il centro).

Il recupero dell’importanza della pluralità nei luoghi della cultura è oggetto di una 
riflessione di Giulio Lepschy (2002: 490) che critica la retorica unitaria di stam-
po risorgimentale di Francesco De Sanctis. Questi, secondo Lepschy, pone l’accento 
sull’unità culturale nazionale anziché sulla tradizione della varietà locale come depo-
sitaria della cultura italiana. Nelle Altre Italie bisognerebbe recuperare questo con-
cetto di diversità e non subordinarlo all’idea unitaria che si presta alla commistione 
di politica e cultura.

L’approccio grigionitaliano alla cultura italiana andrebbe interpretato in questo 
senso di diversità locale nonostante i luoghi della cultura, per riprendere Bhabha 
(1997: 30), si trovino al di fuori del confine di stato. E difatti nei Grigioni, dove la 
ricorrenza dei 150 anni dell’Unità d’Italia ha ricevuto un certo interesse, i toni hanno 
posto l’accento non su un alquanto improbabile «noi italiani» bensì «Noi e l’Italia»6. 
In tale contesto può sembrare superfluo sottolineare che nei Grigioni l’anniversario 
non si sia trasformato in un evento più prettamente politico, data l’appartenenza del 
Cantone alla Confederazione in base a una libera scelta piuttosto che a un’imposi-
zione come in Italia, in Istria e in Dalmazia. È, tuttavia, indispensabile ribadire che il 
concetto di Altre Italie, da intendersi come espressioni culturali, non debba assumere 
connotati politici e che sia opportuno impiegare tale concetto solo in ambito scien-
tifico onde evitare indebite appropriazioni nazionalistiche da parte di intellettuali e 
politici come sottolineano Pirani (2011: 40) e Breuilly (1996: 151).

2 Italianità e italicità

Per svincolare i territori oltreconfine dal concetto di nazione politica ritengo che 
sia prima necessario rapportare le Altre Italie a concetti quali italianità e italicità7 
che vengono affrontati, partendo da approcci differenti, da statisti, storici, sociologi, 
politici ed economisti.

Italianità è, stando ad Angelico Prati (1951: 557), un vocabolo che risalirebbe al 
XVIII secolo. Manlio Cortelazzo e Paolo Zolli (1992: 634) sottolineano come l’acce-

6	  http://www.pgi.ch/index.php/attività/noi-e-litalia (24.2.2012).
7	  I temi della venezianità, dell’aura italiana, della memoria, dei margini e dei simboli vengono 
discussi nello studio sulle Other Italies in corso di stesura.

Altre Italie: culture «italiane» indigene oltre il confine nazionale



40

zione politica di italianità non sia attestata prima della seconda metà del XIX secolo. 
Sebbene l’etimologia indichi un’origine moderna non è chiaro che cosa si intenda con 
italianità dato che la locuzione viene applicata a quasi tutto ciò che è ‘italiano’, dalla 
lingua parlata alla letteratura, dal design industriale ai prodotti gastronomici.

Carlo Azeglio Ciampi (2002) prova a contestualizzare il concetto d’italianità in am-
bito politico e culturale in un discorso all’Accademia della Crusca in cui percepisce

l’importanza della nostra lingua, prima di tutto quale componente essenziale di italia-
nità e quindi come elemento fondante dell’unità della nostra Patria, ma anche e non 
meno quale lingua di cultura in Europa e nel mondo, veicolo della nostra civiltà (Ciampi 
2002).

Ciampi non si limita, tuttavia, a identificare la lingua come veicolo di civiltà e le af-
fianca il concetto di nazione di cui delinea l’evoluzione partendo dal significato che 
designa la nascita in una città o in una provincia in epoca premoderna e arrivando a 
quello moderno di

università degli uomini che abitano un medesimo territorio, parlano la medesima lingua, 
hanno tradizioni conformi e costituiscono un consorzio politico o stato retto da istitu-
zioni comuni (Ciampi 2002).

Se da una parte Ciampi si avvicina a una concezione gellneriana, che interpreta la 
nazione come un’invenzione di epoca moderna (Gellner 1983: 55), dall’altra parte 
l’ex presidente italiano si avvicina alle teorie perennialiste di Hastings (1997: 114) 
identificando con i versi di Dante la creazione dell’immagine di un’italianità politica 
i cui confini vanno dalle Alpi alla Sicilia:

tra il Duecento ed il Trecento i letterati della penisola scrivevano ancora nei propri dia-
letti. Dalla metà del Trecento, si riconobbero Italiani in Dante, nella sua opera e nella 
sua lingua. La Commedia si diffuse rapidamente dalle Alpi alla Sicilia e i suoi versi, 
tradotti in più di settanta lingue e dialetti diversi, hanno imposto al mondo l’immagine 
dell’italianità (Ciampi 2002).

Evidentemente Ciampi si rifà a una concezione unitaria e nazionalista che si ispira a 
Francesco De Sanctis, il quale riteneva che «l’Italia avea [nel Duecento] già una cul-
tura propria e nazionale molto progredita» (De Sanctis 1961: 26). Tuttavia, l’inter-
pretazione ‘politica’ di Ciampi, che vede un legame inscindibile tra lingua e nazione, 
limita l’applicabilità del concetto di italianità alle Altre Italie. Questa visione ristretta 
allo stato unitario nazionale trascura l’esistenza di realtà culturalmente italiane non 
omogenee fondate sulla lingua e sulla letteratura italiana ma politicamente, per libera 
scelta, come i Grigioni, o per imposizione, come Oltreadriatico, orientate altrove.

Oltretutto questo approccio improntato a una concezione di miope esaltazione 
morale del passato di impronta giobertiana8 ignora che la retorica autocelebrativa 
della civiltà italiana non è stata quasi mai disgiunta, come osserva Silvana Patriarca 
(2010: 23), dalla concezione di italianità intesa come rappresentazione dei vizi ita-

8	  Mi riferisco a Vincenzo Gioberti, Del primato morale e civile degli italiani, Losanna, Bona-
mici, 1845.
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liani. Patriarca delinea dunque un’italianità che non è solo alta espressione culturale 
ma anche riproduzione di un’immagine del carattere nazionale fatto di furbi e fessi 
(2010: 124) più che di dotti e onesti. Patriarca riconduce l’interpretazione delle cau-
se di questo declino morale al pensiero di Jakob Burckhardt che sottolinea come 
l’eccessivo individualismo italiano sia fonte di grandezza ma anche di «looseness or 
the absence of limits» (Patriarca 2010: 83) (dissolutezza o assenza di limiti). L’oc-
casione per il superamento di questo eccessivo individualismo viene offerta dalla 
Grande Guerra. Il conflitto non è solo un pretesto per rivendicare la sovranità sulle 
terre irredente di Trento e Trieste ma anche un’occasione per sconfiggere (2010: 118) 
l’individualismo e, non da ultimo, creare un’identità nazionale come espressione di 
massa e non d’elite come era accaduto per il Risorgimento (Mack Smith 1997: 35).

Da quanto appena discusso si evince che l’applicazione del concetto di italianità al di 
fuori dell’Italia è problematica e non solo Oltreadriatico ma anche in Svizzera, dove 
le proiezioni verso l’esterno del carattere nazionale elvetico contrastano palesemente 
con quelle della vicina Penisola. Per superare, dunque, la riduzione del concetto di 
italianità a espressione linguistica di una nazione politica limitata da confini e rappre-
sentazioni negative del suo carattere è forse auspicabile ripiegare su un concetto più 
flessibile come l’idea di italicità. Con italicità e italici Piero Bassetti, che di questa idea 
è propugnatore, intende riferirsi a un senso di appartenenza non basato su lingua, 
territorio o passaporto (2008: 24). Questa interpretazione si affranca dagli approcci 
modernistici, come quelli di Ciampi, che si basano su binomi come lingua/nazione 
omogenea e nazione/cultura (Gellner 1983: 35-39). L’idea di Bassetti, pur superando 
il concetto di stato nazionale, riconduce l’italicità alla diaspora italiana (2008: 26-27) 
e, pertanto, si ricollega all’idea di ‘origine italiana’.

Remigio Ratti (2005) ‘corregge’ l’intuizione bassettiana, il cui limite maggiore è forse 
quello di associare l’italicità a un modo di fare business ‘italiano’ che, date le rappre-
sentazioni negative del carattere nazionale descritte da Patriarca, è difficilmente ap-
plicabile ai contesti delle Altre Italie. Per Ratti, invece, che prende in considerazione 
l’«italicità come cultura della lingua parlata» nel contesto di un dibattito dal tema 
«Dante Vagante Italicità nel mondo»,

l’italofonia non passa più esclusivamente attraverso lo Stato-nazionale italiano o l’uffi-
cialità romana, ma sempre più anche attraverso singoli individui o gruppi di persone che 
si cercano e si trovano nella rete della globalizzazione. Gente che non cerca un legame di 
Patria, bensì di cultura: ecco dove risiede la grande novità che si cela dietro al concetto 
di italicità9.

Ratti (2005: 2) ammette che il mondo italico sembrerebbe mancare di coesione. Tut-
tavia, propone che il collante dell’italicità non sia da ricondurre all’Italia quale na-
zione, bensì quale «azienda madre». Questo approccio, che si sviluppa attraverso il 
mondo dei media, prevede un decalogo (2005: 3) per promuovere la cultura italiana 
attraverso la rete della Comunità Radiotelevisiva Italofona. Nonostante il tentativo 

9	  http://retedue.rsi.ch/dantevagante/welcome.cmf?idg=0&ids=2827 (4.3.2010).
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di Ratti di separare l’universo italico dalla ‘Nazione Madre’ c’è chi, come Giovanni 
Bechelloni (2007), al pari di Bassetti, interpreta l’italicità come un concetto di vici-
nanza al sentire italiano sia da parte dei discendenti di emigrati sia da parte degli 
italofili. Bechelloni si spinge oltre Bassetti e Ratti nel sostenere che l’italicità include-
rebbe anche

an entirely Italian way of maintaining a relationship with the Roman Catholic faith 
(Bechelloni 2007: 105)

(un modo interamente italiano di mantenere un rapporto con la fede cattolica)

che non solo è lesivo nei confronti dei Protestanti e non cristiani italiani ma esclude-
rebbe di fatto anche gli italofoni riformati dei Grigioni. In base a queste considerazio-
ni, pur ammettendo che il concetto di italicità è più malleabile di quello di italianità, 
le intuizioni di Bassetti, Ratti e Bechelloni mostrano qualche limite se applicate alle 
Altre Italie. Da una parte c’è la questione della diaspora italiana della migrazione, 
affrontata da Bassetti e Bechelloni che, sotto il profilo teorico elaborato da Sanja 
Roic (2007: 102-105), poco si adatta alle caratteristiche dell’universo degli italiani 
‘autoctoni’ d’Oltreadriatico e al contesto dei Grigioni. Ciononostante, nei Grigioni 
c’è chi, come l’ex Consigliere di Stato Claudio Lardi, si apre all’idea di italicità intesa 
come un volano per promuovere la lingua e la cultura italiana10. Dall’altra parte ci 
sono i dati raccolti nelle interviste etnografiche che ho svolto in Istria. In quest’area 
emerge una non piena condivisione11 del concetto di italicità in quanto supera l’idea 
di appartenenza alla «comunità immaginata» (Anderson 2006: 6) rappresentata dal-
la nazione italiana di cui i membri della CNI12 si sentono parte integrante.

3 Confini, Altro e Oltreconfine

The nation […] has finite, if elastic, boundaries, beyond which lie other nations (Ander-
son 2006: 7)

(La nazione […] ha limiti definiti, seppure elastici, oltre i quali si trovano altre nazioni).

Se italianità e italicità consentono di riflettere sull’appartenenza culturale delle Al-
tre Italie, questi concetti non bastano, tuttavia, a inquadrare il contesto confinale e 
marginale in cui si inseriscono i territori al centro dello studio. Se è pressoché arduo 
proporre la validità del concetto di nazione italiana, che trova riscontri parziali Ol-
treadriatico ma che resta inapplicabile alla realtà grigione, andrebbe invece conte-
stualizzato il concetto di confine e di ciò che sta oltre di esso.

Secondo l’Oxford English Dictionary13 ‘confine’ è uno di quei termini con un 
numero piuttosto elevato di sinonimi come ‘linea di confine’, ‘frontiera’ e ‘zone di 
confine’ intese come ‘fasce di territorio’ lungo il bordo esterno di un Paese. Queste 

10	  «Mi piacerebbe pensare a un’italicità che facesse nascere una tifoseria per la lingua e la cultura 
italiana, cioè per il nostro modo di essere», Claudio Lardi, intervistato dall’autore il 20.5.2011.
11	  Lara Drcic, redattrice di Radio Capodistria, intervistata dall’autore il 23.11.2009.
12	  Comunità Nazionale Italiana.
13	  OED online (24.2.2012).
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definizioni, che non mirano ad aggiungere nuovi significati, servono a rapportare 
temi di confine alle Altre Italie, nonostante ci sia chi ritiene che in Europa, al giorno 
d’oggi, i confini siano irrilevanti. Thomas M. Wilson e Hastings Donnan (1998) sot-
tolineano che

according to some scholars […] state borders [have] increasingly [become] obsolete. […] 
International borders are becoming so porous that they no longer fulfil their historical 
role as barriers to the movement of goods, ideas and people, and as markers of the 
extent and power of the state (Wilson, Donnan 1998: 1)

(secondo alcuni studiosi […] i confini internazionali stanno diventando così porosi che 
non sono più in grado di soddisfare il loro ruolo storico di ostacoli alla circolazione delle 
merci, idee e persone e per evidenziare l’estensione e il potere dello stato).

Tali considerazioni possono essere parzialmente applicate alle Altre Italie. La Sviz-
zera ha aderito all’accordo di Schengen nel 2008, la Slovenia nel 2007, la Croazia 
sta per diventare un nuovo membro dell’Unione Europea14 e il Montenegro sta ne-
goziando la sua adesione. In tali contesti è evidente che i confini non sempre costi-
tuiscano elementi di divisione. Paradossalmente i confini, contrariamente alla loro 
funzione divisoria, sanno offrire opportunità anche nel contesto delle Altre Italie. 
Gloria Anzaldúa (1987) osserva come 

borderlands at the juncture of culture, languages, cross-pollinate and are revitalized; 
they die and are born (Anzaldúa 1987: 20)

(le zone di confine al punto di congiunzione tra civiltà e lingue si impollinano a vicenda; 
muoiono e nascono).

Bianconi (2005) fa notare che nel caso delle comunità alpine della Svizzera italiana

la frontiera si è confermata nel ruolo di elemento di separazione e di relazione, non solo, 
quanto più è stata forte nel segnalare la diversità tanto più essa ha favorito e creato 
correnti e dinamiche tra gli spazi confinanti (Bianconi 2005: 207).

Eppure, a dispetto di scambi e di impollinazione incrociata delle culture, come sotto-
lineato da Anzaldúa e Bianconi e malgrado l’abolizione materiale dei controlli e dei 
valichi di frontiera, i confini rimangono nell’immaginazione della mente umana15 e 
ne limitano gli orizzonti. Oltre il limite del confine immaginato si trova l’«Altro». 
A questo riguardo Robert J. Kaiser (2001: 326) sostiene, nell’ambito di dibattiti sui 
confini geografici, che le frontiere «are necessary for identity formation» (Kaiser 
2001: 326) (sono necessarie per la formazione dell’identità). Kaiser (2001: 326) ritie-
ne inoltre che i confini siano mantenuti per distinguere ‘quelli oltre i confini’. L’idea 

14	  La data indicata è quella dell’1/7/2013, previa ratifica da parte dei Paesi membri. L’Italia 
ha già ratificato il trattato di adesione; cf. http://www.edit.hr/lavoce/2012/120301/politica.htm. 
(5.3.2012).
15	  Prendo in prestito questa interpretazione dell’idea di confine mentale dalla Signora Emanuela 
Marin di Muggia, Trieste, che ho intervistato nel maggio 2010 nell’ambito di uno studio di caso 
sulla scuola elementare «Pier Paolo Vergerio il Vecchio» di Hrvatini/Crevatini presso Koper/Capo-
distria. La scuola, che fa parte del sistema scolastico della Comunità Nazionale Italiana in Slovenia, 
sorge presso il confine italo-sloveno. Negli ultimi anni è stata ‘presa d’assalto’ da genitori italiani 
ansiosi di mandare i propri figli in scuole di qualità dove poter apprendere anche la lingua slovena.
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dell’elemento di divisione della frontiera viene ripreso anche da Anzaldúa (1987: 25), 
che si riferisce al confine come un limite imposto per distinguere un gruppo da un al-
tro. Anzaldúa, che concepisce il confine come una ferita aperta (1987: 25), richiama 
l’attenzione sul fatto che

a borderland is a vague and undetermined place created by the emotional residue of an 
unnatural boundary (Anzaldúa 1987: 25)

(una terra di confine è un luogo vago e indeterminato creato dal residuo emotivo di un 
confine innaturale).

La sutura della ferita 
aperta può anche essere 
un’illusione. Ilaria Rocchi 
Rukavina (2005: 1) fa no-
tare che la firma del tratta-
to di Osimo tra Italia e Ju-
goslavia nel 1975 era stata 
originariamente accolta 
come la risoluzione di un 
«confine [che] non divide 
ma unisce», solo per di-
mostrare il contrario. In-
fatti, dopo la dissoluzione 
della Jugoslavia, un nuovo 
confine fu creato nel 1991 
lungo una linea di demar-
cazione immaginata nel 
mare tra Slovenia e Croa-

zia. Questo confine invisibile e controverso (cf. illustrazione) rappresenta l’ideologia 
di stati nazionali che giustificano la loro esistenza nel rivendicare ad nauseam la 
sovranità sull’acqua oltre che sul suolo. In realtà, anche in questo caso, il confine 
viene inculcato nelle menti umane per comprovare l’esistenza di un’identità nazionale 
omogenea e creare, come suggerisce Kaiser (2001: 326), un «Altro etno-nazionale» 
oltre la linea.

Nel contesto delle aree di confine a ridosso della frontiera italo-slovena parte dei 
media alimenta rigurgiti verso l’«Altro etno-nazionale». Per esempio, nel mercato 
immobiliare si assiste da tempo a una crescita importante di acquirenti stranieri; un 
fatto questo che non è avvertito solo come «un problema di mercato» ma soprattut-
to di minaccia «dell’identità slovena del territorio» (Babich 2011). In questa area di 
confine l’«Altro etno-nazionale» può anche avere connotazioni razziali. Per esempio, 
a Pirano, in Istria, la scelta di eleggere un sindaco nero, Peter Bossman, è stata vista 
dallo scrittore triestino di lingua slovena Boris Pahor «come un brutto segno» e un 
«sintomo di poca coscienza nazionale» da parte slovena (Babich 2010).

Le linee di confine marittimo e terrestre tra Croazia e Slovenia al cen-
tro di contese e di un arbitrato internazionale. Fonte: Panorama, Edit, 
Rijeka/Fiume, 15.2.2011, p. 9.
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Mutatis mutandis il confine come limite della mente umana si palesa anche in un’area 
di transito e più propensa all’apertura come il Grigioni italiano. Difficile non inter-
pretare diversamente un comunicato che esprime

perplessità, delusione e sconcerto […] dopo aver appreso dai media le vicende su un’e-
ventuale collaborazione tra le scuole di Bregaglia e quelle di Villa di Chiavenna («Il 
Grigione Italiano» 2012: 6).

«Perplessità, delusione e sconcerto» alla notizia 
del progetto non sarebbero motivati da argomen-
tazioni economiche ed etniche come in Slovenia 
ma economiche e religiose. Mentre c’è una mag-
giore propensione a realizzare il progetto da parte 
italiana16, nella Bregaglia grigione, almeno stando 
a Gian Andrea Walther, ci sono differenze cultu-
rali difficilmente conciliabili fondate sulle diverse 
appartenenze confessionali delle due Bregaglie: 
quella italiana cattolica e quella svizzera prote-
stante. Per Walther il problema maggiore è la non 
assimilabilità delle due culture17. Al di là delle opi-
nabili interpretazioni delle due parti l’avversione 
a «portare i bambini oltre confine» («Il Grigione 
Italiano» 2012: 6) – nonostante i rapporti di buon 
vicinato ‘interbregagliotto’ che appare evidente 
nella fotografia (cf. illustrazione) che ritrae uno 
stambecco con i colori delle bandiere italiana e 
svizzera presso il confine di Castasegna18 – è indice 

che il confine mentale che determina il limite oltre il quale esiste l’Altro sopravvive 
alla caduta dei confini fisici.

Queste creazioni dell’Altro oltre il confine sono al centro delle riflessioni di Grytzko 
Mascioni (1984). In «Tra bandiere e confine, saggio (o frammento) di un’autobiografia 
marginale», Mascioni riflette sugli effetti che le frontiere hanno sulla sua vita e sulle 
persone intorno a lui. Queste persone immaginano e percepiscono coloro che sono 

16	  Stando al servizio della giornalista Silvia Rutigliano, corrispondente della RSI dalla Val Brega-
glia, il dirigente dell’ufficio scolastico provinciale di Sondrio ritiene che ci sia «un’identità culturale 
evidente e pluriennale fra i due lati della frontiera». Cf. A. Tini (a cura di), Voci del Grigioni italia-
no, 24.2.2012.
17	  Secondo Walther, che non condivide l’opinione del dirigente scolastico italiano, «da una parte 
c’è tutta una cultura cattolica e dall’altra c’è tutta una cultura protestante, di modo che proprio 
nell’educazione queste due culture non è che si possano assimilare così semplicemente e io penso che 
questo sia uno dei problemi più grossi. Penso che questa sia una cosa che dovrebbe essere discussa 
anche a livello di commissioni, di popolazione, di assemblee comunali, di assemblee di chiese ecce-
tera, eccetera». Cf. A. Tini (a cura di), Voci del Grigioni italiano, 24.2.2012.
18	  Ringrazio la Signora Angela Gianotti del «Ristorante/Garni Post» di Castasegna per avermi 
segnalato lo stambecco ‘internazionale’.

Lo stambecco posto presso il confine 
italo-svizzero di Castasegna in Val Bre-
gaglia. Fotografia di Gabriele Paleari 
(2011).
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nati o provengono dall’altro lato del confine come ‘diversi’. Mascioni, come i suoi avi 
(1984: 92), nasce sul versante italiano del confine, ma trascorre la sua vita non solo 
tra Brusio, Milano, l’Engadina e il Ticino ma anche a Zagabria, a Dubrovnik/Ragusa 
e infine a Nizza, dove muore. Eppure, a dispetto della sua esperienza, Mascioni non 
riflette tanto sulla necessità di definire l’identità (1984: 90) bensì sull’impatto della 
frontiera che egli prima definisce come «un confine proibito» (1984: 90) e che poi 
percepisce come

una doppia frontiera nazionale vista da ambedue i lati, di una frontiera ideale che divi-
deva i buoni dai cattivi, di una frontiera temporale e storica che separava la guerra guer-
reggiata e il dopoguerra avvelenato, e nello stesso tempo era il limen della mia cronaca 
personale (Mascioni 1984: 96).

Ciononostante, Mascioni non evoca tensioni etniche apparenti lungo il confine, dato 
che egli considera le due parti come «una stessa famiglia etnica» (1984: 96), cioè gli 
eredi del popolo retico della Valposchiavo e della Valtellina che si ritrovano al centro 
di una tensione psicologica creata da un incidente nella storia. Mascioni considera 
le popolazioni della Valposchiavo e della Valtellina come una sola minoranza. Ma in 
cerca di risposte non oppone, come nel caso slavo, la diversità delle identità naziona-
li, ma la gente di montagna e la gente di città come Milano, dove egli aveva studiato. 
Per Mascioni le differenze create dal confine politico sono scritte su carta, mentre 
quelle tra città e montagna sono impresse nella mente.

4 Oltre i confini con Massimo Lardi e Gerry Mottis

La tensione psicologica del confine di Mascioni di un’infanzia vissuta in tempo di 
guerra si riflette anche sulle vicende del contrabbandiere Carlo. Questi è il prota-
gonista del romanzo Dal Bernina al Naviglio di Massimo Lardi, ambientato negli 
anni Cinquanta del XX secolo in un’epoca contraddistinta da un fiorente commercio 
di contrabbando lungo il confine italo-svizzero, tra Ticino, Grigioni e le province 
lombarde contermini. Il tema del contrabbando, delle guardie e dei contrabbandieri 
che rischiavano la vita nelle loro pericolose attività sarebbe forse caduto nel dimen-
ticatoio se negli ultimi anni non fosse stato rinvigorito, sebbene con un taglio molto 
folkloristico, quasi comico, dal cantautore brianzolo-laghée Davide Bernasconi ‘Van 
de Sfroos’19. Nel commercio de sfròs non esistono né vinti né vincitori, sebbene, tal-
volta, tragicamente, sia il confine a trionfare.

È proprio il tema del confine e del suo superamento a fare da sfondo al romanzo 
e in particolare a dominare due capitoli di un’opera che Mascioni, commentando il 
romanzo di Lardi nel risvolto di copertina, inquadra non tanto come «un’elementa-
re storia di contrabbando» che «illustra meglio di qualsiasi saggio una visione non 
solo valligiana, ma specificamente svizzero-italiana, grigione-italiana, della vita e del 
mondo» quanto come un «rustico “romanzo di formazione”». Forse è ‘rustico’ per-

19	  In realtà la grafia milanese moderna corretta sarebbe vann de sfròs, detto di chi agisce di nasco-
sto; da sfròs deriva sfrosadór, contrabbandiere. Cf. C. Beretta, C. Comoletti, Dizionario milanese, 
Milano, Vallardi, 2001, p. 195.
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ché poco importa a Lardi far discutere della frontiera vista come una problematica 
antropologica e sociologica per ricercare concetti astrusi come identità e alterità, 
come lo è per Kaiser o Anzaldúa. E non si tratta nemmeno della frontiera come 
un posto che, come il confine nord-orientale italiano, rappresenta secondo Ballinger 
(2003: 261) un luogo di produzione di ibridismo e di una coscienza mestiza, com-
posita. Il confine di Lardi è più palpabile e non contrappone etnie o razze. Tuttavia, 
sebbene sia meno concettuale, il confine è sì fisico, geografico, politico - benché non 
sia fonte di dispute politiche come Oltreadriatico - ma anche metafisico. L’attraversa-
mento del confine non è, dunque, un mera storia di contrabbando. Ciò appare palese 
ne L’ultimo confine, in cui ha luogo la scena del funerale di Sergio dove il confine 
appare inizialmente come un elemento geografico:

Al di là della lista bianca del campanile, tutto è nero. Sulla sponda opposta della valle 
le luci di Cavaione. Verso meridione, oltre il confine, le punte inargentate delle Orobie 
sotto la falce di luna e le nuvole cacciate dal vento (p. 102).

La scena si svolge a Viano, in Valposchiavo, un borgo di poche case posto su un 
terrazzo sul versante orografico orientale della valle grigione. Da Viano si accede al 
confine italiano per poi discendere verso la località Baruffini e infine a Tirano. Il per-
corso porta a superare il confine in un’area poco conosciuta ai turisti che percorrono 
il fondovalle, ma trafficata dagli spalloni che trasportavano merci alla chetichella 
verso l’Italia. Oggi questo percorso viene ricordato in Valtellina come il «Sentiero del 
Contrabbando e della Memoria»20.

Nella stessa scena il confine si trasforma in una soglia, per rubare un termine a Ma-
gris21, che si presenta metaforicamente come un «ponte di San Giacomo» ossia di 
«un ponte mitico che assolve alla funzione di soglia tra il mondo dei vivi e quello dei 
morti» (Lombardi Satriani, Meligrana 1989: 48). E difatti oltre il confine, per Sergio, 
c’è la morte:

Lui, il morto, ha varcato l’ultimo confine. Carlo è travolto dalla scena, si rivede ai fune-
rali di suo padre (p. 102).

Il superamento del confine, che si presenta nella duplice veste di barriera fisica, geo-
grafica, politica e metafisica, tra vita e morte, tra libertà e senso di prigionia, guerra 
‘calda’ e guerra fredda, caratterizza, in diversi punti, la raccolta Oltre il confine e altri 
racconti di Gerry Mottis. In Theodor il confine è geografico e politico. Teatro delle 
vicende è la zona a cavallo tra Canton Ticino, Alto Lario e Grigioni italiano, presso 
il passo del San Iorio, luogo di contrabbando e di fuga, di salvezza e di speranza ma 
anche di morte durante la 2a guerra mondiale. Il tema del contrabbando di confine 
domina il racconto dell’anziano protagonista:

stavo rimestando questi pensieri, quando inciampai in qualcosa di pesante e duro sul 

20	  http://www.paesidivaltellina.it/tirano/contrabbandieri.html (23.2.2012).
21	  Magris, in una lettera del 15 dicembre 2009 indirizzata all’autore di questo contributo, si 
riferisce alla soglia come tema della frontiera; una «soglia di ogni tipo: storica, politica, letteraria, 
sessuale e così via».
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sentiero […] si trattava di un cadavere […]. Gli sfilai subito i vestiti di dosso […] e li 
infilai assieme alle sigarette nel sacco. Avrei potuto venderli in Italia! Al povero morto 
non servivano più (p. 19).

A dispetto della posizione, la frontiera è presidiata e insidiosa ma è porosa:

Dovevo trovarmi ormai prossimo alla vetta, nei pressi della frontiera italo-svizzera sul 
San Iorio […] e strisciai per un centinaio di metri, spinto da una nuova energia, alimen-
tata dalla paura di essere scoperto e arrestato (p. 20).

Nella scena che segue compaiono due guardie di confine italiane intente a strattonare 
Theodor, un ex soldato sovietico colto mentre cerca di contrabbandare grappa svizzera 
in Italia. La rappresentazione delle guardie ritrae l’italianità di «due giovanotti italiani 
che tenevano più alla loro vita che al codice militare» (p. 21) secondo la consueta im-
magine del carattere nazionale descritta da Patriarca (2010). La Svizzera non compare 
come «quell’isola felice di cui si discorreva all’estero» (p. 22). Cionostante è la Svizzera 
neutrale delle organizzazioni umanitarie a salvare Theodor, ferito nella battaglia di 
Stalingrado. È ancora l’umanità di uno svizzero, il protagonista, a salvare dal sadismo 
delle guardie italiane la vita di Theodor che in seguito muore in Mesolcina.

Tempelhof - Le ali della libertà segna una frattura dal tema del confine italo-svizzero. 
Il racconto è ambientato in una Berlino smemorata che sta cancellando il ricordo di 
Tempelhof, il campo volo del ponte aereo del 1948 che garantì l’esistenza alla Berlino 
libera. La protagonista, tra brevi flashback e richiami al presente, rivive e ripercorre 
la sua lunga separazione tra il 1948 e il 2008 dal ricordo degli affetti e dei contatti 
famigliari tagliati da un confine ermetico, fatto di supercontrolli, sbarramenti, filo spi-
nato. Oltre il confine rimane Maria, la madre bloccata nella Berlino della Sowjetische 
Besatzungszone che nutre la speranza che la figlia raggiunga la libertà. La memoria 
riconduce a un altro libro che esamina gli angosciosi pensieri di Gertrud Proksch, Aus 
den Erinnerungen der Mutter (Ebert, Proksch 2010: 273-298), di una donna che rivive 
il sogno infranto di vedere i figli raggiungere la libertà oltre i confini della DDR. Mentre 
in Dorothea Ebert e Michael Proksch il sogno della fuga oltre i confini si infrange con 
il loro arresto, in Mottis la salvezza e la libertà volano attraverso la metafora delle ali e 
delle sweets for freedom (p. 26) inglesi cadute dal cielo:

la speranza di quel volo notturno aveva di certo confortato mia madre, Maria, non 
indifferente ai continui frastuoni di motore oltre il confine berlinese comunista, che rap-
presentavano per lei il sogno della salvezza dell’unica sua figlia (p. 30).

Se la libertà, la porosità e l’ermeticità del confine rappresentano i leitmotif di Theo-
dor e Tempelhof, Oltre il confine è ambientato in un’epoca, la nostra, dove i confini 
non esistono quasi più. Paradossalmente il confine respinge, costringendo ad azioni 
disperate, una madre e i suoi tre figliuoli, provenienti dai Balcani lacerati dalla 
guerra, intenti a sconfinare in Svizzera in condizioni di estremo pericolo in alta 
montagna:

imbarcata verso l’ignoto, con poche cose e tre figli minorenni, respinta alla frontiera 
elvetica se n’era poi probabilmente fuggita sulle montagne, nel tentativo di superare 
qualche vetta e ridiscendere a valle oltre il confine (p. 129).
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Tra brevi ma intense scene che evocano la suspense di Jon Krakauer (1999), Mottis 
conduce G., una guida alpina, sul versante elvetico (p. 127) oltre il confine del ri-
schio. Ma il confine è anche quello delle forze umane. Fortunatamente il soccorritore 
alpino di Mottis, contrariamente a Krakauer,  ha «la consapevolezza che la montagna 
era sua alleata» (p. 132). Nel finale la famigliola di immigrati trova la salvezza grazie 
al soccorritore che dopo avere scovato «quei corpicini semisepolti […] nella neve […] 
ben presto li avrebbe condotti in piano; un pasto caldo, vestiti morbidi, visi amici, 
oltre il confine» (p. 132).

In conclusione, la prosa di Lardi e Mottis, che valica confini fisici e metafisici, 
geografici e mentali, offre spunti di riflessione per affrontare il confine in due modi 
diversi. Da una parte si può vivere il confine in modo conflittuale, come appare nelle 
dichiarazioni di Pahor e ritenere che le nazioni, quantunque esse possano avere li-
mites «elastici» (Anderson 2006: 7), vadano intese come comunità omogenee e per 
questo opposte ad altre comunità. In questo caso l’Altro, sebbene ‘tutelato’ da leggi a 
difesa di comunità minoritarie alla maniera delle riserve indiane, resta una «spina nel 
fianco»22, come in Slovenia e in Croazia. Dall’altra parte, come suggerisce Mascioni 
(1984: 100), si può «superare questa frontiera» sforzandosi di «vivere associati» 
more Helvetico. Ritengo, tuttavia, che ciò sia realizzabile non appellandosi a un ri-
spetto reciproco superficiale ispirato a un ‘volemose bene’ ipocrita ma interpretando 
la diversità come «ricchezza, piuttosto che barriera o ostacolo» (Mascioni 1984: 
100) in quanto, come ammonisce Magris (2002: 192), «non possiamo permetterci il 
lusso di sprecare la nostra vita inventando nemici che ci incutono angoscia» oltre il 
confine della nostra mente.

22	  Queste sono le parole utilizzate dall’On. Roberto Battelli, deputato al seggio specifico riservato 
alla Comunità Nazionale Italiana al Parlamento di Lubiana, intervistato dall’autore il 19.5.2010.
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