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che si rifiuta di servire da bere agli stranieri
e si fa comunque pagare sempre in anti-
cipo. La vita dura dell’emigrante italiano
in Svizzera & stata raccontata in molti libri
e film (Siamo italiani di Alexander Seiler,
Pane e cioccolata di Franco Brusati con
Nino Manfredi o San Gottardo di Willy
Hermann), ma spesso ora resta lontana
nella memoria di pochi. Storie come Ma-
none servono per farle tornare alla mente,
per avvicinarle a chi non le conosce o le
conosce solo in parte. Un racconto breve
affiancato a fumetti € uno strumento di-
verso, che puo intercettare lettori e fruitori
nuovi, per raccontare vicende vecchie che
rischiano di riproporsi sempre uguali se
non le si tengono vive nella mente e non si
impara dagli errori e dalle discriminazioni
del passato.

Nicola Falcinella

Massimo Lardi, Acque albule, Poschiavo, Isepponi, 2012.

Con Acque albule Massimo Lardi s’inserisce nella tradizione di un romanzo storico
che coniuga vicende sentimentali di singoli personaggi e il disegno di un panorama piu
ampio, che abbia I'intento di cogliere alcuni tratti dominanti di un periodo storico. In
questo caso il periodo ¢ la fine del XIX e inizio del XX secolo; le caratteristiche storiche
messe in evidenza sono le innovazioni tecniche, per esempio nel settore dei trasporti, e
la manifestazione di nuovi contrasti politici. Lardi racconta la storia di amore tra Cri-
stiano e Margherita e ’incontro tra due mondi, tra un villaggio di montagna svizzero
e la citta, un incontro che avviene in due tempi: dapprima tra chi, come Cristiano, ¢
cresciuto nel villaggio e chi invece, sebbene originario di quei luoghi, torna solo per le
vacanze estive, poi, quando il panettiere Cristiano si trasferisce a Roma, tra due sistemi
di valore diversi.

Alla vicenda privata (Cristiano s’innamora di Margherita: «“Altro che pagnottella,
un filoncino di lusso!” penso», p. 57) si affianca la storia piccola e grande. Si racconta
di un progetto, nel paese, di sfruttamento elettrico delle acque lacustri, con industrie
chimiche che avrebbero utilizzato I’energia sul posto, e la costruzione di una linea
ferroviaria che avrebbe collegato il villaggio all’Italia e, pit in generale, avrebbe avvi-
cinato la realtd montana ai poli industriali e urbani. Da questo progetto si auspicano
posti di lavoro e progresso, ma ¢’¢ anche chi si oppone; e nel romanzo si descrivono
i dibattiti in Comune tra le due fazioni, le manipolazioni sulla popolazione di chi ha
interesse che si avanzi nell’impresa.
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Da una delle tradizioni del romanzo storico Lardi riprende anche I'uso di un contesto
passato per raccontare il presente o pili precisamente, in questo caso, per difendere va-
lori che lo scrittore considera importanti. Vi € per esempio, nel romanzo, una difesa del
lavoro semplice, nobilitato dalla concretezza dei suoi prodotti. Cosi don Filippo loda il
lavoro dei panettieri, che confronta per importanza a quello di chi fabbrica «cattedrali
di pietra», perché Cristo «ha scelto il pane per la transustanziazione eucaristica, per
darsi come cibo agli uomini» e il pane «dura un giorno, ma serve per la costruzione
del corpo che ¢ il tempio dello Spirito Santo, un tempio vivo, di carne, sangue e anima,
un tempio destinato alla resurrezione e alla vita eterna» (pp. 67-68). Soprattutto viene
manifestata nel romanzo una visione antisocialista della politica. Un corteo del primo
maggio del 1902 a Roma ¢ osservato da Cristiano, che si rivolge al fratello Erminio
che vi ha partecipato, come «un corteo di scalmanati» che solo a parole si battono per
un miglioramento sociale. Al corteo Erminio ¢ stato portato da Belpelo, che deruba il
padrone per poter continuare la propria vita immorale tra donne scostumate (p. 74).
Augusto, con cui Cristiano lavora, spiega di non aver rancore verso i lavoratori («un
po’ di giustizia sociale, un tetto alle ore di lavoro, un limite allo sfruttamento ci vuole»),
ma verso i demagoghi che li sfruttano sobillandoli contro piccoli imprenditori, «dei
poveracci come noi», e rimprovera a Marx di avere scoperto «I’acqua calda», cio¢ che
«per vivere ci vuole il pane quotidiano» (qui Augusto rinvia al discorso di don Filippo).
Spiega inoltre che «creando una rete esagerata di aiuti sociali, si rende la gente comoda
e accidiosa» (pp. 79-80). Anche il riassunto degli eventi del periodo raccontato, svolto
attraverso la lettura che Cristiano e Augusto fanno del giornale, ¢ un’occasione di
giudizi politici, all’insegna della moderazione, dell’equidistanza tra i due estremi delle
rivolte sociali violente e delle «repressioni spesso sanguinose [...] da parte delle forze
dellordine» (p. 91).

La scrittura delle opere narrative di Lardi, gia delle precedenti, quali Dal Bernina
al Naviglio (Locarno, PGI e Dado, 2002) e Racconti del prestino. Uomini, bestie e
fantasmi (Poschiavo, Menghini, 2007), ha come pregio principale la sobrieta, la mi-
sura, la chiarezza nella costruzione della frase. Anche Acque albule ha queste virta,
con I’eccezione della corrispondenza epistolare tra i due innamorati. Il tentativo dello
scrittore € probabilmente quello di riprodurre, nelle lettere di Cristiano e Margherita,
lo stile semplice e impacciato di giovani poco abituati alla scrittura e ancor meno
all’espansione sentimentale, e al contempo di esprimere con tocchi lirici la purezza
dell’affetto che unisce i due promessi sposi. Il tentativo presupporrebbe tuttavia un
alto grado di “plurivocita”, mentre in questo romanzo i diversi personaggi, nei dia-
loghi come nelle lettere, si esprimono usando press’a poco lo stesso registro che usa il
narratore. Le epistole non permettono tanto al lettore di entrare nella prospettiva dei
singoli personaggi quanto lo confrontano con I"onnipresenza del filtro di un narrato-
re che pare rievocare ricordi romantici e che anche altrove nel romanzo per parlare
di amore usa un linguaggio un po’ invecchiato, per esempio nell’'uso dei descrittivi:
Cristiano, vedendo Margherita, «si senti sollevare da una forza inaudita che lo porto
in alto, in un’atmosfera senza nebbie e caldure, desideri e fantasie. Quella era la fe-
licita, indotta dalla sola presenza della persona amata; una sensazione piu forte che
saltarle al collo e divorarla di baci» (p. 83); Alfonso, un rivale di Cristiano, prova per
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Margherita una «incontenibile simpatia» (p. 129); si legga, come altro esempio, la
lettera di Margherita alle pagine 137-138.
I brani amorosi sono perd fondamentali in quanto senza di essi, senza le pagine volte
a esprimere la forza dei sentimenti dei due giovani, la fine del romanzo perderebbe della
sua forza tragica. integrazione tra storia individuale e storia collettiva, tra le diverse
trame narrative del romanzo, che costituisce una delle qualita del racconto, consente
al lettore di avvicinarsi a un’epoca passata attraverso le vicende individuali dei perso-
naggi. Tra i brani piu avvincenti ¢’¢ la visita al forno siciliano (tutta la parte siciliana si
legge con suspense). Augusto e Cristiano sono andati in Sicilia, in missione per un’as-
sociazione di panettieri, ad indagare sull’abbassamento del prezzo del pane conseguito
dal prosindaco socialista di Catania. I due amici constatano le condizioni di lavoro
poco igieniche, indisciplina e disordine, il numero limitato di tipi di pane preparati. Si
rendono conto che il prosindaco, demagogo adorato dalla «plebe» e che «sulle labbra
ha sempre la parola giustizia sociale», affermando di far lavorare i panettieri «un terzo
di meno del normale» con la paga intera (p. 174), fa sussidiare la produzione del pane
con i soldi delle tasse e con «calcoli [...] taroccati, a scopo di propaganda politica» (p.
187). Tra le conseguenze possibili ci sono il fallimento del comune, il peggioramento
della qualita del pane e soprattutto «le misure coercitive contro la liberta di commer-
cio, una cosa odiosissima» (p. 190).
Gian Paolo Giudicetti

Rodolfo Fasani, I/ senso e il fine. Con acquerelli di Anna Sala, Bellinzona,
Casagrande, 2012

Remo Fasani diceva che nel Grigioni italiano non ci si limita a guardare attorno a sé,
ma che la configurazione delle valli costringe a rivolgere lo sguardo verso l’alto e a so-
gnare tutto lo spazio infinito del mondo al di la delle vette alpine. La poesia di Rodolfo
Fasani rispecchia queste parole dello zio.

Gia nel titolo della recente raccolta Il senso e il fine si intuisce che la prospettiva del
poeta non ¢ descrittiva, ma simbolica e filosofica. Ognuno dei circa venti componi-
menti ¢ come un tassello di una riflessione sul significato di cio che vediamo, sentiamo,
proviamo, e una interrogazione sulla finalita della nostra vita.

La prima caratteristica della poesia di Fasani ¢ d’ordine spaziale: risiede nella ten-
sione che va creandosi nella raccolta fra componimenti riferiti alla realta della terra
grigionese: la foresta, la caccia, gli animali domestici, la frontiera, e quelli che si rife-
riscono a luoghi e paesaggi per lo pitt marini e mediterranei, o comunque meridionali
rispetto ai Grigioni: Venezia, Firenze, Roma, Napoli, Rodi. Alcune poesie indicano
addirittura una transizione dall’uno all’altro dei due poli: con riferimenti all’emigra-
zione, al contrabbando, ad un’apparizione luminosa, o piu simbolicamente ancora ad
una foglia che galleggia sulle acque tumultuose di un filume. Ma in realta praticamente
ogni componimento € portatore di una dinamica, di un movimento, di uno spostamen-
to: la colomba che vola nella citta di Roma, la fuga dei camosci, ’inseguimento dei
contrabbandieri ad opera delle guardie, il mutamento della lingua italiana... Questa





